
  


  
    
  


  
    El lector puede comprobar ahora por qué a Ibsen se le ha tratado siempre de gran poeta: estos poemas son el testimonio de alguien que se dejó penetrar por la vida para mejor transmitir su flanco de venganza, de crueldad y también de redención.
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  Nota preliminar del traductor


  Henrik Ibsen es, indudablemente, uno de los grandes autores teatrales de la historia, y con frecuencia se le ha mencionado al mismo nivel que Sófocles o Shakespeare; está, desde luego, a la misma altura que cualquier otro de los grandes autores teatrales modernos, como creador del llamado «teatro de ideas», a comenzar por Strindberg, su casi contemporáneo y su igual en ese campo.


  Pero Ibsen también es autor de un libro de poemas, titulado Digte (Poemas); se publicó en 1871 y es el único poemario de su bibliografía, prácticamente desconocido fuera de Escandinavia. Y en España, que yo sepa, completamente inédito. Ibsen fue poeta toda su vida, pero, sobre todo en su madurez, más a ratos perdidos que como actividad cotidiana.


  En su obra poética abundan las composiciones de ocasión, insufladas, sin embargo, de gran fuerza, ternura, originalidad e interés poético en la mayor parte de los casos. Y algunos de sus poemas, como «Terje Vigen», han pasado a formar parte muy importante del acervo cultural noruego actual, mientras muchas de las expresiones y versos de casi todos ellos son hoy en día parte ineludible del idioma noruego. La actual traducción incluye no sólo ese libro, sino todos los poemas que Ibsen publicó en vida.


  El lector notará que Ibsen es un poeta muy apegado a su época y a los incidentes de su entorno. Su poesía está llena de alusiones contemporáneas y con frecuencia versa sobre sucesos y casos en apariencia banales, aunque su genio los eleva casi siempre al nivel de materia poética e incluso de poesía seria; en ocasiones, al de obra de arte, arte mayor u obra maestra. El genio, en todos los terrenos del arte humano, transforma cuanto toca: es como el calor del sol, que no conoce murallas y trasparece por doquier.


  Ibsen es un poeta importante en la literatura noruega, esencial en la literatura escandinava y sumamente interesante en la europea. Esta gradación, quizás más propia de profesor de literatura que de lector, oculta la realidad, para mí evidente, de que Ibsen es un auténtico poeta universal, cuya poesía ha sido semieclipsada por el sol de su obra teatral.


  En sus conceptos, Ibsen es curiosamente avanzado, mientras en su forma se mantiene, en general, muy conservador, y en esto su poesía se parece mucho a la de su casi contemporáneo sueco August Strindberg. Ambos, en ocasiones, podrían compararse a un Rubén Darío disfrazado de Núñez de Arce, en el sentido de que el ropaje tiende a no corresponderse con la enjundia; aunque, mientras Strindberg vuela con frecuencia con alas muy modernas, Ibsen revela su genio más por la fuerza de sus expresiones y la originalidad de sus ideas que por el cauce formal, tendente siempre al conservadurismo, como si prefiriese renovar sus poemas desde dentro. Es muy revolucionario, pero al tiempo, paradójicamente, muy de su tiempo, de su tierra, de su ambiente, de su círculo íntimo incluso, una curiosa mezcla de localismo y universalidad de la que yo conozco pocos otros casos a esta altura del genio humano.


  Con frecuencia es difícil entrar del todo en la poesía de Henrik Ibsen no siendo noruego, precisamente por la terquedad con que se aferra a localismos históricos, geográficos, sensoriales y sentimentales: es tremenda, medularmente noruega, y las pocas notas que el traductor puede añadir sirven de muy poco para su plena comprensión formal.


  La única solución sería ahogar muchos de estos poemas en una inundación de aclaraciones que acabarían por asustar al lector; yo he preferido confiar en que la fuerza de la poesía ibseniana disuelva por sí sola estos problemas —que, en el fondo, sólo lo son a medias—, bajo la fuerza expresiva, agresiva incluso, la hondura, la originalidad, la ternura y el humor universal del autor, como un pince-sans-rire que lo dominase todo.


  La alusividad y la contemporaneidad de esta poesía son más formales que íntimas, y la sagacidad del lector estará precisamente en pasar por encima, o por debajo, de la camisa de fuerza de ese cauce, fácilmente prescindible y aun adaptable a las circunstancias del lector, y gustar sus aguas: la cáscara tópica de un poema de salutación a una reunión universitaria o de despedida de un catedrático que se jubila es muy fácil de transponer a otro siglo y a otro país, y, en último término, incluso de eliminar como se elimina la cáscara de una naranja, concentrándose en los gajos.


  Los poemas están traducidos en verso libre, esto es, sin rimas consonantes y, en la medida de lo posible, tampoco asonantes. El metro trata siempre de semejarse al del original, aunque en algunas ocasiones he tenido que mostrarme infiel en esto, porque el noruego, como todos los idiomas germánicos, es mucho más sintético que el castellano y con frecuencia resulta materialmente imposible encerrar en un endecasílabo castellano, pongo por caso, lo que cabe en un endecasílabo noruego. Igualmente, he respetado el número de los versos de cada poema. He tratado también de evocar, en la medida de lo posible, el tono decimonónico del original.


  JESÚS PARDO


  Sobre la poesía de Henrik Ibsen


  por Didrik Arup Seip


  Me propongo explicar brevemente la poesía de Henrik Ibsen que presentamos en esta edición[1]. En el tomo catorce de la Edición del Centenario se incluyen todos los poemas de Ibsen y todos los borradores poéticos, y, en la medida de lo posible, se dan datos sobre la composición de cada poema.


  A finales de 1869, el editor de Ibsen, Fr. Hegel, le propuso a éste publicar una colección de sus poemas, e Ibsen, el 25 de enero de 1870, le contestó por carta desde Dresde que él mismo había pensado ya en esa posibilidad (véase la Edición del Centenario, tomo 16, páginas 269 y siguientes). El 3 de mayo de 1871 se publicó el libro, con el título de Poemas de Henrik Ibsen [Digte av Henrik Ibsen], Ese libro no contenía todos los poemas publicados por Ibsen hasta esa fecha. En diciembre de 1875 salió una nueva edición, con el título de Poemas de Henrik Ibsen, segunda edición aumentada [Digte av Henrik Ibsen, 2det Forogede Oplagj. Esta edición tenía cuatro poemas más que la anterior: «Sangerhilsen till Sverige» [«Canto de salutación a Suecia»], «Langt Borte» [«Muy lejos»], «Et Rimbrev» [«Carta rimada»] y «Ved Tusenars-Festen» [«En el milenario»].


  Este libro fue reeditado en 1879 y 1882. La quinta edición (1886) contenía un poema más: «Et Vers» [«Una estrofa»]. Hubo nuevas ediciones en 1891 y 1896.


  En la edición popular de las Samlede Verker [Obras completas] de Henrik Ibsen, los poemas estaban en el tomo cuarto, y había cuatro poemas no incluidos en la edición anterior. A saber: «Till Fredrik Hegel» [«A Federico Flegel»], «Ved en Byllup den 9 de Oktober 1874» [«En una boda (9 de octubre de 1874)»], «Stjerner i Fystake» [«Estrellas en luz trémula»] y «De Satt Der, De To» [«Sentados estaban los dos»]. Estos poemas fueron incluidos en el lugar que cronológicamente les correspondía. Ediciones ulteriores de los poemas ibsenianos, así como también las de las Obras completas, han incluido todos los poemas contenidos en el tomo cuarto de la edición popular.


  En el tomo suplementario de la edición popular (tomo décimo, 1902) se incluyen Digte i Udvalg, 1848-72 [Poemas selectos, 1848-72]. Esta selección estaba en el tomo sexto de la «Standardutgaven» [«Edición Standard»] y en las ediciones siguientes de las Obras completas.


  En esta edición hemos añadido algunas estrofas de los últimos años de la vida de Henrik Ibsen, cuando residía en Noruega.


  Poesía Completa


  Músicos


  
    A ella iban mis pensamientos


    Cada estival noche luciente;


    Mas la senda al arroyo iba


    Entre el rocío del aliso.


    ¡Eh, tú sabes con miedo y canto


    De la bella encantar la mente,


    Y en grandes iglesias y salas


    Ella contigo entrar ansia!


    A salir de honda agua exhortéle;


    Su violín me apartó a Dios;


    Mas cuando erigíme en su dueño


    De mi hermano esposa ella fue.


    En grandes iglesias y salas


    Yo mismo he tocado mi música,


    De la cascada el miedo y canto


    Jamás huyeron de mi mente.

  


  El consistorio del rey Halcón


  
    Tú, viejo salón de gris piedra,


    Do los búhos hacen sus nidos,


    Cuandoquier te veo recuerdo


    Al rey Lear en silvestres breñas.


    Dio a sus hijas el real tesoro,


    Les dio su posesión más cara;


    Y ellas en turbia noche echáronle


    A huir por ásperos caminos.


    Tú, sala que del tiempo al peso


    Cedes, lo mismo sentir debes,


    Si a ingrata posteridad diste


    Lo más caro que conocías.


    De áurea mies recuerdo nos diste,


    Una historia en ricas imágenes.


    ¿Mas oyóse acaso una voz


    Hender con su «gracias» la noche?


    Hete allí, cual de Albión el rey,


    De salvajes vientos juguete;


    Seis siglos de tempestad burla


    Han sido tus grises almenas.


    Viejo, es alba, tu gente sale;


    Reparemos ahora los fallos:


    Tu atuendo real remendaremos;


    De bufón ya tienes capucha.


    Y así, salón de grises muros


    Do los búhos hacen sus nidos,


    Cuandoquier te veo recuerdo


    Al rey Lear en silvestres breñas.

  


  Planes de edificación


  
    Tan vivo lo recuerdo cual si hoy pasado hubiese,


    El día en que en un periódico vi mi primer poema.


    En mi cuarto alquilado, yo fumaba tranquilo,


    Cigarro en mano, en sueños de placidez sumido.


    «Haré un castillo aéreo que en todo el norte luzca,


    Dos alas tendrá: grande la una, pequeña la otra.


    Habitará la grande un poeta inmortal;


    Y en la otra una doncella me servirá a la mesa».


    Yo encontraba en mi plan una hermosa harmonía;


    Lástima que surgieran luego en él contratiempos.


    Al madurar su dueño, vio el castillo ridículo:


    Chica era el ala grande; la pequeña hizo ruina.

  


  Flores silvestres y plantas de tiesto


  
    «¡Dios mío, no comprendo yo su gusto,


    Ni sé dónde le ha puesto Dios los ojos!


    ¡No es ella una belleza, y se dijera


    Que a la frivolidad tiene afición!».


    Cierto que esto más se asemejara


    Al aire de los dramas de hoy en día


    Si yo buscase un buen ejemplo de ello


    Entre señoras de lo más normal.


    Cual ornato floral de invierno lucen,


    De sus ventanas en el dulce marco;


    Como plantas de tiesto en tibia tierra


    Al calor de la estufa reverdecen.


    Cada rama florida en general


    Rejuvenece tras hiemal letargo;


    Sí, si sensato fuese elegiría


    Una entre cuantas hay que son normales.


    ¡Ladina sensatez, de qué nos sirves!


    ¡Asco y náusea infunde en mí tu voz!


    ¡Y es que es una flor silvestre, y tiene


    Diez y seis primaveras de existencia!

  


  Ornitobalada


  
    Un bello primaveral día


    Paseábamos por la alameda;


    Atrayente como un misterio


    Era aquel recinto prohibido.


    Soplaba el viento del oeste


    Y azul en extremo era el cielo;


    En un tilo estaba una pájara


    Gorjeando para sus crías.


    Yo hice el papel de agudo vate


    Con juguetona opalescencia;


    Dos ojos pardos relucieron


    Y rieron y me escucharon.


    Sobre nosotros oír podíamos


    Los susurros y las risitas;


    Mas suavemente despedímonos


    Y no nos volvimos a ver.


    Y ahora, cuando paseo a solas


    De un lado a otro de la alameda,


    Por la emplumada gentecilla


    Nunca siento paz o reposo.


    Doña Gorriona nos oía


    Mientras paseábamos tranquilos,


    Y una balada dedicónos


    Por ella misma puesta en música.


    En pajariles bocas late,


    Pues bajo el techo de las hojas


    No hay pico en que no esté ese día


    De luminosa primavera.

  


  En Akershus[2]


  
    El velo de la noche estival dulce


    Se retrae si la Tierra se despeja;


    Estrellas solas, grandes, mudas, pálidas


    Arden tranquilas tras sus cortinajes.


    El fiordo esponja ahora de su pecho


    La angostura con voz hueca y velada.


    Escucha, es cual canción de infancia tierna,


    De esas que nunca olvídanse del todo.


    La vieja Akershus serena otea


    A través de la niebla el mar en calma;


    Y a veces, confiada, me parece


    Que asiente en dirección a Hovedoen[3].


    Akershus, tú, la blanca, tú, vetusta,


    Te alzas cierta y segura en recio sueño;


    Tu aplomo timonea invacilante,


    Tu remo rompe del recuerdo el ímpetu.


    Bien le visitan, desaparecidos


    De obscuros tiempos, hombres sanguinarios;


    En lino y en crespón envueltos cruzan


    La gran sala solemnes y silentes.


    Fíjate bien, yo fijóme y me espanto,


    Raudo: ardo y me congelo al mismo tiempo,


    Tras las altas ventanas de la sala


    Un azulenco resplandor tirita.


    ¿Quién es ése, ferroso caballero


    Con ojos de rojizo relucir,


    Ése, que, triste, en el salón se sienta


    En su sillón, en sí mismo encogido?


    ¡Sí, claro!, ¿quién va a ser?, ¡es el rey Kristjern


    Rugosa frente, débil el mentón;


    Su mano la tizona busca en vano,


    La vaina ensangrentada está y mohosa.


    Cual recuerdo de fúnebre grandeza,


    Bella y noble aún a nuestra vista,


    Junto al ventanal yérguese una dama,


    Sin duda la mujer de Knut Alfsonn.


    Danesa flota en el fiordo aguarda;


    Su marido, en defensa, inerme, vino


    Del paterno terruño, y aceptando


    De Gyldestjerne la hospitalidad.


    Yacente le remaron a la orilla


    Sin cánticos ni cirios; en la frente


    De Knut Alfsonn ahóndase una brecha


    Que de Noruega en el corazón sangra.


    Ved a ese hombre atado, en capa envuelto.


    Fácil paréceme acertar su nombre;


    Un centenar de armados paladines;


    Hay que salvar a Herlof Hyttefad.


    Arde el fuego en el patio de las sierpes;


    Florece sangre en fantasmal ropaje;


    Cuatro donceles guardan la camilla,


    Kristjern, tras las cortinas, lo contempla.


    ¡Potente campeón que alzó la espada


    Por su pueblo en cadenas, te loamos!


    ¡Más dulce que el incienso es la humareda,


    Humo de sangre, que la hoguera exuda!


    ¡Sangre de mártir, fuerte cual simiente,


    Germen del día horrible de Noruega,


    Que, tras trescientos años, reflorece


    En Eidsvolds Verk[4] un día primaveral!


    ¡Vedlo, pues! ¡No, todo esto se ha esfumado!


    «¡Adelante!», nos dice el centinela;


    De su sudario Akershus prescinde,


    Y ahora un traje de diario porta.

  


  Patos de flojel


  
    De Noruega habitante, pato de flojel;


    Fiel siempre al fiordo gris y plomo.


    Con el pico arráncase el plumón del pecho,


    Que caldeará su muelle nido.


    Mas firme y duro es el pescador del fiordo;


    Todo el plumón del nido roba.


    Si cruel el pescador, cálida es el ave;


    Su seno vuelve a picotear.


    Si desnúdase es para vestir su nido


    De nuevo en algún rincón lueñe.


    Pero el tercer despojo será el último,


    Y una noche de primavera


    La niebla henderá con pecho ensangrentado;


    ¡Al sur, a caldeada costa!

  


  En la línea de flotación


  
    Mira, amor mío, lo que aquí te muestro:


    Una flor de alas blancas.


    Por silentes torrentes conducida


    Nadaba en verno grave como el sueño.


    ¿Quieres acaso tú darle refugio?,


    En tu regazo dáselo, amor mío;


    Quizá bajo sus pétalos se esconde


    Callada y quieta ola.


    Niña, observa del lago la corriente,


    ¡Peligroso es soñar con ella!,


    Finge el genio fluvial allí dormir;


    Por encima juguetean los lirios.


    Tu regazo es del lago la corriente,


    Peligroso es soñar con ella, niña;


    Por encima juguetean los lirios;


    Finge el genio fluvial allí dormir.

  


  Pájaro y pajarero


  
    Mozo ávido, con astillas


    Hice una trampa de pájaros,


    Y antes de hasta diez contar


    Vi caer un pájaro en ella.


    Llevéla con brutal gozo,


    A mi cuarto de jugar,


    Donde asusté al prisionero


    Con amenazas y burlas.


    Tras así pasarlo bien


    Y mi crueldad saciar,


    Dejé la trampa en la mesa


    Y la entreabrí con cuidado.


    ¡Ay, cómo agita las alas!,


    Vida y libertad le ofrezco;


    Al aire quiere lanzarse,


    Pero cae al fondo… ¡roto!


    ¡Ave en trampa, estás vengada!,


    También ahora cayó el chico


    En un cerco donde sólo


    Perplejo agitarse pudo.


    También él ahora mira


    Con espanto entre barrotes,


    Esto aterra su sentido;


    De pies a cabeza tiembla.


    Y cuando entreabierta piensa


    Ver ventana al aire libre,


    Cae brusco, sus rotas alas,


    De su cerrado camino.

  


  Mineros


  
    ¡Rocosa faz, de trueno y viento herida


    Bajo mis fuertes martillazos! Hacia


    El fondo deben ir mis pasos, tengo


    Que oír sonar al fondo el mineral.


    Del monte al fondo en desolada noche


    Me hace señales el tesoro pingüe,


    Piedras preciosas y diamantes, entre


    Rojizas vetas de oro serpenteantes.


    En lo más hondo, empero, la paz reina


    Desde la eternidad, paz y trabajo;


    ¡Ábreme paso, tú, fuerte martillo,


    Hasta la oculta cámara profunda!


    Otrora, de muchacho, jubiloso,


    Bajo el cielo estrellado yo sentábame,


    Pisé vernales sendas florecidas,


    De mi feliz niñez en posesión.


    Mas olvidado había el diurno fausto


    Del pozo en la tiniebla nocturnal,


    Y el canto y el rumor de la cosecha


    En los pasillos negros de la mina.


    El primer día en que descendí a ella


    Pensé, con inocente certidumbre:


    Me guiarán los espíritus del fondo


    Por el eterno enigma de la vida.


    Mas no me ha dicho aún ningún espíritu


    Lo que a mí tan extraño parecíame;


    Ni me ha trasparecido ningún rayo


    Que del fondo la luz me comunique.


    ¿Es culpa mía?, ¿acaso no conduce


    Adelante, a la luz, este camino?


    La luz mi ojo, ciertamente, hiere,


    Cuando intento encontrarla en lo más alto.


    Remedio no hay, he de bajar al fondo;


    Es en la eternidad do la paz reina.


    ¡Ábreme paso tú, fuerte martillo,


    Hasta la oculta cámara profunda!


    A golpes de martillo, uno tras otro,


    Hasta el último día de mi vida.


    Aquí, donde ningún rayo reluce;


    Donde no llega el sol de la esperanza.

  


  Mi vino joven


  
    Tú te apodaste así: mi vino joven,


    Y a mí el tonel me coronó de frondas.


    Perlino tu sudor, dulce aromabas;


    Cálido fermentando, y fuiste mía;


    Y se detuvo así el procedimiento.


    Mi vino me fue hurtado por un gozque,


    Pero el tonel retiene y frena posos.


    Yo de sopor no voy a reventarte;


    Ni yo reventaré, mi muchachita;


    Sólo desintegrarme en pasmo puedo.

  


  Fotófobo


  
    Cuando yo iba de niño a la escuela


    En extremo valiente era mi ánimo,


    Y hasta luego decíale al sol


    Tras la cima del monte poniéndose.


    Mas caían de noche las sombras


    Sobre montes y ciénagas vastas


    Y asustábanme entonces los trasgos


    De los cuentos y de las leyendas.


    Y no más que cerrando los ojos


    Tantas cosas mi mente soñaba


    Que mi ánimo entero fugábase


    Sólo Dios sabe a qué lejanías.


    Pero ahora han cambiado las cosas


    En mi mente entre tantos asuntos;


    Mi valor ahora escapa asustado


    Con las luces del sol matinal.


    Ahora son los hechizos del día,


    Ahora es de la vida el fragor


    Los que empapan y enroman mi pecho


    Con sus gélidos, fríos terrores.


    Bajo el borde me escondo yo ahora


    Del telón de terror de la noche;


    Y mi anhelo así entonces se arma


    Del valor aguileño de siempre.


    Y hasta al diablo le reto animoso;


    Y cual sacre me alzo a las nubes,


    Y de angustias me olvido y lamentos


    Hasta el alba siguiente.


    Si de noche me falta el atisbo,


    Sin amparo me encuentro ni guía,


    Cuandoquier me visite grandeza,


    Será siempre grandeza nocturna.

  


  Maneras de poeta


  (De Kaerligbedens Komedie[5])


  
    En cerrado jardín soleado día


    Te creó para juegos y placer;


    No pienses, pues, que el otoñal presente


    Vernal promesa con frecuencia mella.


    Del manzano la flor, hermosa y blanca,


    Sobre ti su tapiz extiende, déjala


    A lo largo de todas las praderas


    Su luz lloverte vesperal mañana.


    ¿Qué podrás tú del fruto preguntar


    A la sombra del árbol florecido?


    ¿A qué suspirar viene, a qué las lágrimas,


    Atenazado por diaria servidumbre?


    ¿A qué dejar que los espantapájaros


    Desde sus postes día y noche te asgan?


    ¡Ánimo hermano, el canto de los pájaros


    Ha de sonar mejor en tus oídos!


    ¿A qué salir a caza de gorriones


    De tu opima rama florecida?


    Dale antes de su canto la soldada:


    Todas tus esperanzas una a una.


    Créeme amigo, ganas en el cambio,


    Canciones truecas por tardía fruta:


    Piensa en la moraleja: «El tiempo pasa»;


    Pronto el aire se irá de tus pulmones.


    Quiero vivir, también quiero cantar


    Hasta la puerta, la barrera última;


    ¡Haz un montón, valiente, con tus sobras


    Y tíralas, mejor cuanto más lejos!


    Abre la puerta; deja tu ganado


    Seguir pastando donde mejor puedan;


    Yo deshago la flor; bien poco vale


    El que con muertas sobras se contenta.

  


  La quebrada


  
    Fuerte se condensó preñada nube,


    Tronó y rauda hizo río la quebrada.


    Cual tormenta inundante cundió todo,


    Rompiéndose, bullendo, urgiendo, aullando.


    Tiró a un lado, pasó, aclaróse el aire,


    Y se redujo el río a riachuelo.


    Runflaron gotas, polen de arco-iris;


    Y perlas rechinaron contra hojas.


    Bello día de canícula, como antes,


    Secóse el pétreo hondón de la quebrada.


    Mas persistió el fragor: silbaba el polvo,


    Crujía maleza, rechinaban hojas.


    Lejano atisbo fue de inquieta fuente


    Do yo mismo soñé despierto un véspero.

  


  Vida de montaña


  
    En el valle es noche de verano


    Y está velado por largas sombras;


    En lo alto, en torno a altas laderas,


    Se protege un lago del véspero:


    Allí olas de sombra gris crecen,


    Nada parece hasta allí alcanzar,


    Hasta el glaciar que bajo el sol yace,


    Y desde allí la comarca otea


    Con oro solar contra su rostro.


    Mas sobre el ardor de olas de niebla


    Al relucir vivo de ámbar y oro


    Se levanta una tierra sagrada


    Cual haz de islas en mar esparcido.


    La gran ave de montañas súrcala


    Como navío de extremo a extremo,


    Y glaciares tras filas de cimas,


    Cual huestes de uniformados ogros,


    Se alzan al oeste contra Dios.


    ¡Mas, ve, allá, un establo, una casa


    Al borde mismo del ventisquero!,


    Do el monte azulea, nieve luce


    En redor al apacible hogar.


    He allí un mundo independiente


    Y habitado por gente libérrima,


    Rocas y arroyos defendiéndolo


    Y bajo más bóveda celeste


    Y con sol más amigo.


    Ve, una campesina, silente,


    Se yergue, en luz y sombra envuelta.


    El serio elfo al que está mirando


    Ni una palabra dice. Ella ignora


    Cuánto tiempo seguirá mirándola,


    Apenas si conoce su nombre;


    Mas entre cascabeles y cuernos


    El sol poniente lo arrastra todo,


    Y no hay defensa contra nada.


    ¡Qué corta es tu vida de montaña


    En herbosa casa entre glaciares!;


    ¡Raudo cubrirá rígido velo


    Casa y prado mientras del hogar


    Al calor, en pleno invierno siéntaste


    En la eterna quietud invernal!;


    Tú sigue urdiendo cáñamo y lana:


    ¡La visión del véspero dorado


    En el monte bien vale un invierno!

  


  En canora procesión


  
    Adelante entre hileras de islotes


    En un cálido día de fiesta


    Nuestro altivo navío se afana


    Adornado con cien banderolas.


    A su bordo los jóvenes cantan,


    Pecho y boca exhalando su júbilo


    Que se vuelca por todo el fiordo


    Y el angosto canal alborota.


    En la punta de proa resuenan


    De la tuba y el cuerno la música.


    Y campanas de iglesia repican;


    Hoy no están para oídos de rústicos.


    Éstos hoy las campanas no escuchan


    Y se olvidan del libro de rezos,


    Del servicio divino se olvidan,


    Canto alegre en domingo prefieren.


    Pero, créeme, el que ahí está sentado


    Y medita mirando al vacío


    Y sonoras llanuras otea,


    Ése no está muy lejos de Dios.


    Él no entiende el canoro cortejo,


    De esta juerga él ignora la causa,


    Mas bien siente el latir de la sangre


    Que altibaja: ya fría, ya cálida.


    De su herboso altozano él se apea,


    Allá lejos, en lo alto del cabo;


    Y el cantor blande alegre su gorro,


    Y el paleto se quita el sombrero.


    Triste y ruin y sin pelo y desnudo.


    Mientras olas nosotros surcamos,


    Él, sentado, humaredas otea


    Tan allá como alcancen sus ojos.


    Banderolas nosotros ondeamos


    Y cantamos hasta aves sentirnos,


    Mientras él se remuerde en su asiento:


    Algo grande que pasa le roza.


    Proa ponemos a fiestas brillantes


    Entre flores y luces nosotros,


    Y él no sabe de más invitados


    Que el sombrío silencio en que súmese.


    Mas no dejes que a ti eso te aflija,


    Pues su ansia iglesiera así estorbas;


    Cierto es que él del encuentro conserva


    Un reflejo de luz y canción.


    Así somos hermanos los jóvenes,


    Vida avante, gozosos y pingües,


    Con despiertos afanes siguiendo


    Por bahías y calas y tierras.


    No hay caverna en la tierra tan tácita


    Que un ligero suspiro no exhale.


    Y nosotros cual aves canoras


    Somos, grano en el pico cogido.


    Dondequiera que un ala se agite,


    Sobre cimas que otean fiordos,


    Siempre hay granos que pierden las aves


    y a la tierra anhelante descienden.

  


  Un cisne


  
    Mi blanco cisne,


    Mudo y callado;


    Ni alas ni trinos


    Tu canto urden.


    Guarda tu angustia,


    Durmiente elfo,


    Siempre escuchando


    Tú surcas su agua.


    ¡Mas en secreto


    Y último afán


    Atroz y solo


    Gritaste muy alto!


    De voz henchido


    Tu vida diste:


    ¡Cantaste en muerte,


    Pues cisne eras!

  


  ¡Loada sea la mujer!


  (En una fiesta coral)


  
    Pensando en el estío corremos adelante por estrechos y fiordos;


    El valor se acrece en coro onduleante.


    Por caminos bajo frondas,


    Y entre cantos de aves,


    Hallamos en nosotros idéntico afanoso afán:


    ¡Un anhelo de luz, con júbilo y persistencia!


    ¡Sí, la mente del cantor es como el abedul en plena cálida primavera;


    Por sus venas fermenta la savia!


    Finalmente madura


    Cual fronda en ramilla;


    Y he aquí que, al llenarle, él en canto prorrumpe violento:


    El anhelo de luz es constante del enigma vital.


    Mas a veces, aquí, en tierra de luz y atracción está de la mujer el hogar;


    Gérmenes de canto irradiaban y esparcíanse de ella.


    Y a ella de nuevo


    Cual madura canción volarán.


    ¡Loada la mujer en quien surgen oleadas de canto;


    Ella es el más bello relucir vernal del cantor!

  


  Cuatro de julio de 1859


  (Cumpleaños del Rey Oscar[6])


  
    Joven Noruega, humilla tu bandera,


    Que en torno al asta pliegue sus colores;


    Hay tristeza del júbilo en el seno,


    Y sobre la canción hurañas nubes.


    Estival sol en verde hierba y fronda


    No brinda risas a la tradición:


    Por el país cunde veloz mensaje:


    El rey Oscar, anuncia, ha enfermado.


    Sí, ha enfermado lejos de su tierra,


    Y no ve en torno a sí ni sol ni estío.


    ¡Joven Noruega, dale en este instante


    Del corazón del pueblo bellas flores!


    Haz tú que el aire de la fresca fuente


    Del vivir le suavice una velada.


    ¡Siéntate silenciosa ante su lecho


    Y ofrécele cuanto amas y posees!


    Por ti él ha caminado y ha pensado,


    Piadoso y adorado por el pueblo.


    Y ahora ladina enfermedad oprime


    Como un velo la frente del monarca;


    Arrúllale con tu canción de cuna,


    Apriétale en tu seno como a infante,


    Al reino de los sueños haz que corra,


    No hay medicina como un bello sueño.


    El rey sufre. Leal y erguido sigue


    Su pecho como piélago en tormenta;


    Pecho de rey, tan pingüe y tan pletórico,


    Ahora en poder enfermedad fatídica.


    Joven Noruega, cada puñalada


    Traga con el rocío de la música:


    Del pueblo el canto por la real salud


    Suavizar puede si sanar no sabe.


    Señor, súmete dulcemente en sueño,


    Pues tu pueblo en tu torno está solícito;


    Visita en sueños la noruega tierra,


    Sus silvestres pinares y montañas.


    Por las campestres sendas y bahías


    Es festiva y es bella la existencia;


    ¡Consuélate, buen rey, pío y callado,


    Pasa del popular dolor el trance!


    ¡Allí en tu sueño se lamenta el río


    Al pie de las laderas de altos montes,


    Do el rocío humedece casas rústicas


    Entre tupida fronda y sombra suave!


    El viejo labrador de barba luenga


    La vida otea junto a su morada,


    A los jinetes para que a su lado


    Pasan e inquiere si el rey sufre aún.


    Tus pasos lleva sobre calas y adras.


    ¿Ves jugar a ese chico en su jardín?


    Mira bien cómo el rojo trapo fija


    Muy alto en una estaca de la valla.


    Es que a su padre oyó decir un día


    Que es ésa la bandera del rey Oscar;


    Y por eso del kiosco en lo más alto,


    Jugando a que él es rey, su enseña ondea.


    Bajo la vela, como cisne alado,


    Cresta de ola el bergantín escinde.


    ¡Lee, oh, rey, tu nombre en ese espejo!


    ¡Saluda, oh, rey, bien alta está tu enseña!


    La nave avanza, volandera, audaz,


    Como sirena su cubierta danza;


    ¡Los noruegos veleros siempre ostentan


    En honor del rey Oscar su oriflama!


    Pero, ay, mi rey, muy breve ha sido el sueño


    Que de tu pueblo te brindó el arrullo;


    De tu mal el mordisco, el dolor vivo,


    A tu lecho te amarran impotente.


    Mas un hálito suave pronto llega


    Cual brisa fresca sobre tus tormentos,


    ¡Oración es que el pueblo te dedica


    Y del pecho del pueblo a Dios se eleva!

  


  La escuela


  (En la inauguración)


  
    Mientras hierba engualdece y la boscosa


    Flor cede de la hoja a la caída,


    Henos aquí, en un jardín, nosotros,


    De espiritual y eterna flor ornado.


    Alto, contra rocoso suelo se alza,


    Y asegurado tras seguros muros;


    ¡Suave bendiga Dios desde ahora mismo


    la obra que en este instante comenzamos!


    Nosotros, montañeros, bien sabemos


    Que en páramo las plantas cundir pueden,


    Que allí do crece del pinar la fronda


    Sabe la vía del cielo audaz hallar;


    Y sabemos que en roca de montaña


    La planta cobrar puede áurea corola;


    ¡Y así cunde tras muros escolares


    Fértil la ciencia!


    Y es que Dios su buen tiempo nos envía


    A este jardín donde ahora nos hallamos,


    Así la idea germine, así en nosotros


    Mental simiente a madurez progrese;


    Dénos El brisa de la tierra llana


    Y luz del campo abierto de la vida;


    ¡Que al pensamiento el aire libre incita


    Cuanto al canto del ave primavera!


    ¡Sé, pues, al culto de almas consagrado,


    Tú, jardín sacrosanto del espíritu!


    ¡Caiga aquí, firme, grano que germine


    De nuestra raza al panteón en torno!


    ¡De la vida jamás la vernal índole


    Separéis del solar del pensamiento,


    Tu bóveda enconcava, alza tu muro


    Cual defensa, mas nunca como obstáculo!

  


  Dolor popular


  
    Mil campánulas llevan el mensaje


    Doquier por montes y fiordos;


    Dos pueblos distintos en luto


    Se despiden de su monarca.


    En el hogar, en plaza populosa,


    No hay hoy más que una sola idea;


    De casa rústica a palacio real


    Una sola familia, dos naciones


    Lloran de Oscar ante el sarcófago.


    Pueblo y monarca largamente juntos


    En noches de dolor sufrieron.


    Y ahora en el real palacio quietud reina,


    Pues el rey ha dejado de luchar.


    Pronto el real panteón cierra sus puertas,


    Y él entonces en paz repose;


    Pero fuera florece bellamente


    Una semilla que resiste el tiempo


    Y la muerte no siega.


    Dulces yacen sus huesos en la iglesia,


    Mientras su espíritu a lo alto asciende.


    Allí seguro a padre e hijo ha visto


    De las almas selectas en el coro.


    Cual sube al cielo el héroe de la saga


    En el séquito de los mártires,


    Así ha subido el victorioso Oscar;


    Se nos fue de testigos con gran séquito


    A oír el juicio del Señor.


    Mas no es de cantor bélico su proeza,


    De espada en alto en formación,


    No, pues con mejor voz su vida cántase


    En popular canción de acción de gracias.


    De Oscar la suave huella real


    Suscitó la falange de los genios


    Que corrieron tras él doquier que fuese,


    Y por eso su guardia fue tan grande


    Cuando él se presentó ante Dios.


    Reposa pues en el divino seno,


    Rey, ya terminó tu caminata;


    Tu obra en ropa de gala contemplamos


    Y ella es tu monumento más grandioso.


    La hosca nube que cubrió esta tierra


    Se desleirá, mas de Oscar


    La lucha por justicia y por derecho


    En popular y real memoria dure


    Largamente en el Norte.

  


  A los diputados


  (17 de mayo de 1860)


  
    ¿Recordáis, ediles,


    Lo que de las sagas


    La noche nos guarda?


    ¿Olvidáis acaso


    La gran marcha de Egil


    Al conde de Jemte


    Para el real tesoro


    Noruego exigirle?


    El séquito de Egil,


    Miedoso, escondíase


    Del viejo en la marcha.


    A él todos engáñanle;


    El de Jemte otea


    En maleza oculto;


    Crecen en la senda


    Sanguíneas rosas.


    Soplan ahora de ira


    Ráfagas funestas


    Del viejo en la frente;


    Llega el enemigo,


    Sin escudo él solo


    Resiste en la trampa;


    Da la saga entonces


    La visión siguiente:


    Del monte la roca,


    Con violencia hendida


    Sujeta él con cáñamo,


    Atasela al pecho,


    Y lánzase solo


    Como un rayo al blanco;


    De Jemte el acero


    Y el valor rajáronse.


    Y al conde encontró


    Y el tesoro halló


    De Jemte en las salas.


    Paz, fue la consigna;


    Hidromiel fluyó


    Y acabó la guerra.


    Y nunca más quísose


    La muerte de Egil.


    ¡Hombres libres, vos,


    Electos del pueblo,


    Hombres de alpe y valle;


    La misión es vuestra


    De Egil, y el recuerdo


    De su áurea honra


    Como saga os ata


    Si os mostráis como él!

  


  Salutación a los suecos


  (En Trondhjem, en la Fiesta del Parlamento en honor de la delegación sueca para la coronación)


  
    El templo visteis con los rotos arcos


    En el alto coro;


    Empero, gris como viejo, amplio de ver,


    Recuerdo proclama:


    Otrora resonaron ahí suecas canciones


    De audaces victorias y sangre;


    Y ante el relicario de San Olavo, al pie del altar,


    Trabó su corcel el osado sueco.


    La tierra visteis de angostas valladas,


    Visteis el blanco glaciar,


    El cual también del recuerdo hablar puede


    De nuestra guerrera época:


    Del templo los rajados muros esplendor no cubren,


    Roto está el relicario de San Olavo;


    Más arriba, bajo la alba extensión,


    Duerme, inmóvil, un ejército en filas formado.


    ¡Hermano sueco!, sobre limítrofes montañas


    Hay ahora lisa vía.


    El templo tiene más recientes sagas que contar:


    La saga de este año.


    Aquí, do candente odio en bélico tiempo ardió,


    Parientes ahora sonríen;


    Se alza el monumento a un horror pasado


    Cual monumento prometedor de futura victoria.


    Sí, aunque el tesoro de San Olavo en su iglesia profanóse,


    El pueblo sigue vivo;


    Y si suecos en la vasta llanura reposan


    Otros quedan aún.


    Bendita sea pues su honrosa enseña


    Cuanto nuestra bandera moza;


    ¡Juntos surjan ambos por la nórdica causa


    Bajo un rey común en común camino!

  


  A los supervivientes


  
    Late ahora elogio en boca de la gente;


    Mas dormitar debió antes el gigante.


    En el país él encendió una luz;


    Y a su frente vosotros fuego disteis.


    Una espada a blandir os enseñó;


    Hondo en su pecho hincáistesla vosotros.


    Ardua guerra él movió del día al trasgo;


    Entre escudos vosotros le aplastasteis.


    Mas victoriosa estrella reluciente


    Vosotros por guardián tras él tomasteis.


    ¡No os hurtéis si de espinas coronado


    Reconciliado sueño un jefe duerme!

  


  Al profesor Schweigaard


  (Canción estudiantil por su jubilación)


  
    Nuevo terruño en el tupido bosque


    Se extendía nuestra patria.


    Del rústico el arado tosco hendía


    Del páramo la arena.


    Lo que allí más urgía era el sol,


    Que de la tierra es baño;


    Avanzaban los fuertes taladores


    Blandiendo el hacha cual feliz agüero.


    Cobraron vida así los secos troncos


    En el árido páramo;


    Do raíces secas llamas escupían


    Podía crecer el trigo;


    Y do la tala había hecho su obra


    Se erguían nuevos hogares


    En los que de hombres fuertes raza nueva


    Sencillas coplas entre hojas cantaban.


    ¡Fornido talador del pensamiento!


    Tú de ésos eres uno


    Ante cuya obra huir debe la noche


    En nuestra tierra patria.


    El áureo sol se hundía entre altos pinos


    De tu hacha a los golpes;


    Y así en la tarde cantos recibíante


    Cual gratitud que del corazón mana.


    Pues lo que cuajó en vida fue tu obra


    Y te hizo legendario;


    Y nosotros, cual hijos de la idea,


    Esta tarde aclamámoste.


    Largo tiempo tus claros sueños fueron


    Luz sobre el vasto llano;


    Habla la tradición, el joven vástago


    Más prospera si el rayo al oeste luce.

  


  Canción de cuna


  (De Kongs-emnerne[7])


  
    La cabaña de troncos


    Se alza hasta las estrellas;


    Y vuela el niño Haakon


    En alas de su sueño.


    Allí se ve una escala


    Que hasta los cielos sube,


    Y sube el niño Haakon


    Por ella hasta los ángeles.


    Guardan los angelitos


    En paz la infantil cuna;


    ¡Dios te ame, niño Haakon!


    Mamá también te guarda.

  


  ¡Lejos!


  
    A los invitados últimos


    Seguimos hasta la puerta;


    Y los restos del adiós


    Se perdieron en el viento.


    Tercamente solitarios


    Estaban jardín y casa,


    En donde dulces cadencias


    Acababan de embriagarme.


    Sólo una fiesta había sido,


    Antes de la negra noche;


    Y ella sólo una invitada


    Que ahora está lejos de aquí.

  


  El petrel de tempestad


  
    El petrel de tempestad cría do la tierra cede;


    Yo mismo le he oído esto a un viejo lobo de mar.


    En la espuma de las olas sume el petrel sus alas;


    Se posa en sus oquedades, no se hunde nunca en ellas.


    Con el mar desciende, con el mar también se levanta;


    Si el mar está en calma, calla; pero en tormenta chilla.


    Mucha agitación palpita entre vuelo y natación,


    Cual la que palpita entre el cielo y el abisal sueño.


    Gravísimo en el aire y livianísimo en la ola;


    ¡Poética ave, poética ave, he aquí las consecuencias!


    Sí, cierto, y lo peor es que, a ojos de los filósofos,


    Trátase, sin duda, de embustes de lobos de mar.

  


  Agnes


  (De Brand[8])


  
    ¡Agnes, mi encantadora mariposa,


    A ti, jugando, yo te cazaría!


    ¡Un hilo estoy trenzando en mallas mínimas,


    Y esas mallas son sólo mis canciones!


    «Soy mariposa, soy, pequeña y frágil,


    Déjame, pues, beber del brezo el zumo;


    Y si mozo eres a quien gusta el juego,


    Persígueme, mas no me alcances nunca».


    Agnes, mi encantadora mariposa,


    Mira, todas las mallas ya he trenzado;


    Nada te sirve la aleteante fuga,


    ¡Pronto estarás cogida en esta red!


    «Si mariposa soy, pequeña y frágil,


    Con ánimo me mezco en este juego;


    ¡Mas si en los hilos de la red me coges


    Las alas no te atrevas a tocarme!».


    No, suavemente te alzaré en mi mano


    Y en mi corazón toda he de encerrarte;


    ¡Allí podrás jugar tu vida entera


    El más gozoso juego que conozcas!

  


  Rima de álbum familiar


  
    Mensajero de albricias te llamé


    Y te llamé mi estrella.


    Y bien lo fuiste, por Dios vivo,


    Voz albriciera fuiste: fue…, saltó;


    Estrella fuiste, sí: estrella fugaz


    Que a lo lejos se extingue.

  


  El poder del recuerdo


  
    Escucha, ¿sabes cómo el domador de fieras


    Inculca en su oso cosas que éste jamás olvida?


    Ata a la bestia en vasija de cervecero


    Y justo bajo ésta enciende después llamas.


    Tocándole entre tanto junto a él en su organillo


    La canción titulada: ¡Disfruta de la vida!


    Al hirsuto animal el dolor le agarrota;


    No puede estarse quieto, por fuerza ha de bailar.


    Y así cuando le tocan esa misma canción,


    El diablo de la danza se agita en su interior.


    Yo mismo estuve un día metido en la vasija,


    Por música atronado y con calor debajo.


    Y me quemaba más de lo que aparentaba,


    Tanto que nunca más se fue de mi memoria.


    Cada vez que en mi mente resuena ese recuerdo


    Es como si me atasen a candente parrilla.


    Como si me pinchasen en la raíz de las uñas;


    ¡Y tengo que arrancarme a bailar a ese ritmo!

  


  Carta abierta (Al poeta H. O. Blom)


  (Kristiania, 1859)


  
    Al final de las nórdicas deidades,


    Cuando Balder cayó y Odín, cual tardo


    Abuelo, en celestial cojín sentóse


    De héroes adormecidos en la fila,


    Y Tor mismo una cuba ahíta semeja


    Y Brage en harpa soñoliento toca,


    Vala habló: «¡Pronto vaciaráse el mundo!».


    Augura Wiehe ahora; y H. O. Blom.


    Tú el Vala eres, fulmíneo profeta,


    De nuestro pueblo vate augurador;


    De métricas «visiones» firme oráculo,


    A la tosca manada te adelantas;


    A aviesa grey que frena en la frontera


    Hocico y cuernos perspicaz detectas;


    Mas lo que viste en el Pegaso alígero


    En Morgenbladet se imprimió el día siete.


    Un Ragnarok[9] angústiate, que ya


    Acecha con «barbarie» a nuestra puerta.


    Del pensamiento el rabo aún se adhiere


    De la cometa al cuerpo, escueto y parco;


    Mas, créeme, hace a las musas muy nerviosas


    La hoja de parra que tu imagen cubre.


    Deja, pues, poeta, de asfixiar nuestro arte;


    Haz prosa en vez; se te atraganta el verso.


    Recuerda, de tu acción saldrá tu fe;


    Y trata, pues, de no quedar por tonto.


    Ser campeón del buen gusto te complace,


    Mas nuestros viejos modos uncir quieres


    A una lanza del armón de Tespis.


    ¡Sí, Dios en manos de ambas te abandona!


    ¡Del can del pensamiento el meollo hiede


    Y en verso sale demasiado hirsuto!


    Tu poesía es rol único y doblado


    Y el pueblo pide bélica poesía;


    Tú fantaseas sobre «substitutos»;


    Tu ojo deslumbra del té hirviente el humo;


    Hipogrifo tú tienes bien domado,


    Y jaco de simón, empero, alquilas;


    Alto, ante ti, torres de un burgo se alzan,


    Y tú huyes de espaldas cuesta abajo.


    Un día de una pirámide sacaron


    Embalsamada momia al pleno día.


    Altiva estaba en su atuendo pétreo,


    Sin recordar cuán fuerte el sol reluce;


    ¿De qué sirve, si mucho menos vale


    Que un pobre dios sepulto de otros tiempos?


    La momia acaso amargamente ríe


    Con sarcasmo del tiempo que no para.


    Del mismo modo abriste tú esta justa.


    Quieres por fuerza al tiempo hundir en nada;


    Te irrita oír el ritmo de la vida,


    Y ansias volver del báratro al silencio.


    Pero hubo antaño poesía en tu alma


    Y en ella el genio de lo bello alzóse,


    ¡Mas tú tu innato anhelo malvendiste!


    Mas volvamos a tu siniestro augurio:


    Que Ragnarok tras Navidad acecha.


    Arriba, todos, ricos en consejo:


    ¿Cuál es del arte el mejor substituto?


    Nuestra manduca es agria y está rancia,


    Y ni preces ni llanto esto remedian.


    Pero el arte del mundo es ciudadano,


    Traed, pues, a nuestra tierra japoneses.


    No, en nuestra patria el Parlamento Real


    La inmigración controla en Copenhague;


    Y, como el luso mosto es falso e impuro


    Mas deviene en el barco noble vino,


    Así el barco nos trae nombres anónimos


    A los que sólo el viaje dignos vuelve.


    Así endereza el arte de alto bordo


    A ex clientes de sastre provinciano.


    Culpa tuya es si ahora yo me aposto


    Al acecho de alguno que cecee,


    O tiro sobre algún liante exhausto


    Que te robe tu mosto de Madeira.


    ¿Se transforma el coturno en vieja bota


    O buena carne en rancho campesino


    Con sólo que en la horma lo introduzcan


    O a gusto de labriego lo sazonen?


    En fin, dejadle comenzar de nuevo;


    Pronto tendré de nuevo tiempo y hora


    De llamar a la puerta del prodigio


    Si a punto de caer se ve tu verso.


    No escrutaremos este o aquel rango;


    Pero a tu canto mi sentencia afilo:


    Tú al mañana le llamas Ragnarok;


    Así que es el Valhalla el que se hunde.


    Que Ragnarok es antes que el Valhalla


    Tan sabido es como el abecedario.


    Que hay gelidez de hálito es seguro,


    Y que el yantar del hombre es fino y dulce


    Los jueves, mas no tal como el que otrora


    Brindaba el cocinero de los dioses.


    Hay mucho héroe caído: los azotan


    Los críticos, y los acoge el público.


    ¿Do están en esto Tor y su martillo?


    El fuerte Tor, que raja un monte entero


    Y trae a Freya a disfrutar del Norte


    Mientras su barba el ogro de horror muerde.


    ¿Y do está Frey, cuyo poder desdobla


    De abedules un manto por la tierra?


    ¿Y de Yduns la manzana?, hállalo, amigo.


    Yo sólo una podrida pera encuentro.


    No, de Yduns la manzana falta, dícelo


    La leyenda y hasta abril Balder[10] no múdase;


    Séllalo, pues, contra el fin de los días,


    Lanza golpes de lanza, lanza mazas,


    Deja pacientemente tu arma en paz,


    Salta a la mesa, cose a los heridos;


    Monta lo que bien sabes; si un dios duerme


    No se levantará; debe sumirse.


    Mas no te asustes, Ragnarok fin tiene,


    Tras la cima un futuro sol levántase;


    Todo a la raza luz futura augura,


    Mejor mañana ya sentir se deja.


    Tú lo verás: la luz diurna arde


    Do al podre árbol nocturno rayo casca;


    Y verás que el más alto de los cielos


    Es el joven empíreo, no el Valhalla.

  


  A un artista que se aleja


  (En la fiesta de despedida del actor Jorgensen)


  
    Al norte, desde la danesa costa,


    Partió fuerte y ansioso;


    Talentosa osadía era su haber,


    Caudillesco poder en sus palabras.


    Como un vikingo probar quiso


    De su arma el filo y elevar gran obra,


    Crecer quiso, ascender,


    Ganar quiso un imperio.


    En su interior la juventud pujaba,


    Toda una inundación vernal su ánimo;


    Y al pie de los noruegos montes


    Como abeto arraigó.


    Fama iba con el héroe;


    Y a veces sangre derramaba;


    Pero lo cierto es que le aclaman todos


    Pues conquistó su imperio.


    Helo aquí ahora, al viejo, ante la meta,


    Cara al mar, de su vida,


    Oír desea la voz del hogareño


    Cisne en la isla del canal.


    Deja el escudo, espada y hacha deja;


    Ya luchaste, serena paz te toca,


    ¡Tarde dispersará del tiempo el soplo


    Tus triunfos legendarios!


    ¡Pues cual de toscas piedras larga hilera


    Vela guardando en la noruega costa


    Y alto proclama a los valientes


    Que antaño fueron a la tumba,


    Así tú, en el imperio de lo bello,


    Entre tus semejantes hito seas,


    Proclamando, a través de mil linajes,


    Lo que puede un caudillo!

  


  Canción heroica de Ornulf


  (De Los Guerreros de Helgeland[11])


  
    A la mente heridora,


    De Bruge falta el gozo;


    Triste voz malherida


    Que de cantar retráese.


    El dios de los poetas


    Materia da a mi canto;


    ¡Y hace sonar mi queja


    Mi atroz, tundente pérdida!


    Airada hada asolóme,


    Feroz, del mundo sendas;


    La dicha hurtóme, astuta,


    De Ornulf arruinó el predio.


    Siete hijos los dioses


    Depararon a Ornulf;


    Y ahora el viejo va solo,


    Sin hijos, por la vida.


    Siete hijos, muy apuestos,


    Entre armas educados;


    Las canas defendieron,


    Gran proeza, del vikingo.


    La proeza ahora enromóse


    Y los hijos murieron;


    El viejo está tristísimo


    Y su morada en ruinas.


    ¡Torolf, mi benjamín!,


    ¡Valiente entre valientes!,


    Quejarme un poco quiero,


    Mirarte me fue dado.


    Vesperal gozo fuiste,


    Y dulce con tu padre,


    Destinado a crecer


    Como gran campeón.


    Fatal mortal herida


    Te causó inmenso daño,


    Y mi vetusto pecho


    Rompió como entre escudos.


    Celosa hada sin duda


    Su posesión negóme;


    Dolor sin tregua llueve


    De Ornulf por la vida.


    Ausente está mi fuerza,


    Divina fuerza obtuve,


    Una cosa me obsede:


    De la hada vengarme.


    Sólo una hazaña quise:


    Del hada urdir el fin,


    El hada que robómelo


    Todo, ¡y ahora lo último!


    ¿Me lo ha robado todo?


    No, eso verdad no es;


    Temprano pudo Ornulf


    Dulce aloja mamar.


    Ella robó mis hijos,


    Pero a mi lengua dio


    Materia que en poemas


    Mi dolor cantará.


    Depositó en mi boca


    Del canto el dulce don;


    ¡Que suene suave sobre


    Las tumbas de mis hijos!


    ¡Salud, apuestos hijos,


    Do ahora cabalgáis!


    ¡El don divino cura


    Del mundo duelo y pena!

  


  Recuerdo a Federico Séptimo[12]


  (Cantado en la Asociación de Estudiantes)


  
    El danés descansa en su bastión


    Y mira, ansioso, al sur.


    De Federico el nicho es la iglesia de Roskild,


    Que al belicoso estruendo está cortada.


    El danés lucha por vida y honor


    Y Federico no acude en su ayuda;


    El quinto danés, pues, del norte en la frontera,


    Habrá de luchar solo.


    No, si sangre viva salpica el choque


    En el jutlandés suelo,


    De su caja saldrá Federico


    Hendiendo el viento nocturno,


    Entre suspiros, avante, cual héroe de Ossian,


    Saca del cinto su espada:


    «¡Adelante, hijos míos, por el honor lucháis,


    Federico os acompaña!».


    Y es que él vive, nítido, en el recuerdo,


    ¡El rey danés de Dinamarca!,


    Real valor en la mente popular


    Es de ello buena muestra.


    ¡Así pues, avante, y triunfe la verdad!


    ¡Federico al danés campo acude!


    ¡Eslavos, germanos, croatas,


    No podréis con el gran soldado!

  


  ¡Un amigo en apuros!


  (Diciembre de 1863)


  
    Congrégase en torno al bastión de Tyras,


    Quizá por vez postrera,


    Un pueblo entristecido y en apuros


    Con la bandera a media asta.


    ¡Abandonado, de peligro en trance,


    De la contienda en el instante mismo!


    ¿Fue esto acaso el apretón de manos


    Que augura bien para la causa nórdica


    En Lund y en Axelstad![13]


    Las fluidas palabras, cual surgiendo


    Del corazón do ocultas estuvieran,


    No fueron más que huera espuma;


    ¡Y ahora ha llegado el tiempo de sequía!


    ¡El árbol que promesas dio de flores


    En lo más luminoso de la fiesta


    Por la tormenta ha sido desfrondado,


    Cual cruz del joven Norte en el sepulcro,


    De la tragedia en la primera noche!


    ¡Allí todo fue embuste y áureas vestes,


    Todo beso de Judas ponzoñoso,


    Cual fue de la noruega prole el goce,


    Poco ha, en las orillas del estrecho!


    ¿Cuál fue de los dos reyes el diálogo


    En su último viaje real?


    ¡Oh, represéntese el papel de nuevo


    Del rey Gustavo en Estocolmo con


    La tizona de Carlos Doce ahora!


    Un pueblo triste en fúnebre desfile


    Que todos sus amigos abandonan,


    De Dinamarca acaba así la saga.


    ¿Quién la palabra finis le añadió?


    ¿Quién toleró, cobarde, tal remate?


    Que de Tyras el muro sea tudesco


    Mientras dánica enseña desgarrada


    Agita sobre dánicos cadáveres


    Sus róseos pliegues.


    Pero, tú, mi noruego hermano salvo,


    Que en sacrosanta tierra estás erguido,


    Por hermosa promesa reforzado


    Que se olvidó del riesgo en el instante,


    Date a la fuga de los patrios lares,


    Escinde de los mares la oleada,


    De puerto en puerto en alas del olvido


    Ve y en nombre extranjero busca asilo,


    ¡Y de ti mismo escóndete!


    Cada tormenta que en Noruega toca


    Del mar danés avanza


    Y te asesta la trémula pregunta:


    ¿Hermano mío, qué ha sido de ti?


    ¡Por el Norte luché toda mi vida


    Y mi país entero es una tumba!


    ¡Escruté estrechos y escruté fiordos


    En busca de la estela de tus barcas!


    Vano fue. Dime, hermano, ¿qué es de ti?


    Sueño fue. ¡Álzate valiente y fuerte,


    Deje tu pueblo el sueño y a la acción!


    ¡Un hermano en apuros! ¡Todos a una,


    Aquí hace falta rápido consejo!


    Como una saga todo ser aún puede:


    ¡Danés, danés es el bastión de Tyras!


    ¡Aún la dánica enseña desgarrada


    Puede ondear sus encendidos pliegues


    Sobre el futuro imperio nórdico!

  


  La base de la fe


  
    Ofrecí en verso un doblar de campanas


    Sobre el país y nadie tuvo miedo.


    Lo hecho hecho está; me subí a bordo


    Y me fui raudo de mi amado Norte.


    En Kattegat con niebla nos topamos;


    Y aquella noche no durmió allí nadie.


    Reinaba en las cabinas pandemonio;


    La caída de Dybbol discutíase.


    De todo hablábase, salían los jóvenes


    Voluntarios a cuento por doquier.


    Ya era un sobrino de diez y ocho años,


    Ya un dependiente el desaparecido.


    Siempre era la generación siguiente;


    Con ella todos identificábanse.


    En el sofá, debajo de la lámpara,


    Vi a una vieja señora, audaz y enérgica.


    A ella los más su voz aderezaban;


    En consolarla todos premurosos.


    Las señoras su lástima plañían


    De esa señora por el hijo único.


    Y aún la recuerdo: ¡Cuán serena asiente!


    Sonríe y dice: «¡de él estoy segura!».


    ¡Qué bella estaba, la canosa dama,


    Firme en su fe en mente y en aspecto!


    Médula y sangre en ella tremulosas,


    Fuerza infundiendo en mi apocado ánimo.


    «¡No está muerta tu gente, duerme sólo;


    Vive en la fe de esa mujer prodigio!».


    Aunque en la vida diaria la recuerdo


    Más sutil que en el libro de la vida.


    Me fue también por eso enigma fuerte:


    ¿De dónde le llegó de fe tal gracia?


    Desconcertante y clara es la respuesta:


    Su hijo estaba en el noruego ejército.

  


  El edificio del Parlamento


  
    Real bastión y eclesial espira


    En ancestral tiempo elevada,


    Inclinada en nacional luto


    Cual mudo, pétreo lamento.


    La roja enseña de Noruega


    Un buen día hizo allí su nido,


    Se enlació luego, entristecióse,


    A media asta en tristes tiempos.


    Del pueblo enseña, libre y fuerte,


    Vuela otra vez del monte al viento;


    Espónjete nuestra actual obra


    Como te esponja nuestra idea.


    Te dio fuerza hálito vital


    De altas torres a ti apuntado;


    Doble tu historia tricromática


    De hombre en hombre de orilla a valle.


    La casa del pueblo levante


    Tu susurro con piedras vivas;


    Recuérdennos que año tras año


    Se alzaron a fuerza de aliento.


    ¡Ay si ahí dentro nadie comprende


    La idea que anima tu historia,


    Hundiéraste entonces en luto


    Cual te hundiste en Svolder[14] un día!


    ¡Si ahora tu voz no hiriese el alma


    De los elegidos del pueblo,


    Mejor para tu cruz azul


    Caer lacia al pie de tu asta!


    Mejor tu rojo-libertad


    Pesado y muerto harapo tórnese;


    ¡Amáinese entonces tu albura


    Como nevisca contra el monte!


    ¡Mas jamás veremos tal cosa!


    De los montes llega aire puro


    Para alentar tus tres colores


    Desde la fuente de la vida.


    De tu sala el techo alto espónjase,


    Al pensamiento espacio abriendo.


    El magno pensamiento nórdico


    De Harald siempre ahí tendrá sitio.


    ¡Real bastión y popular sede,


    Por altura juntos compitan!


    Libres están cual dos vecinos


    Mirándose uno a otro a los ojos.


    Rayos de espíritu y de fuego


    Exhala esta mutua mirada;


    Sombras de Oscar, Sverre, Hakon


    Serenos y eternos construyen.


    Triunfal, marcial recordatorio,


    Bastión de la obra nacional;


    ¡Su guardián es en este templo


    De nuestra joven cofradía!


    Caiga la piedra de sus muros,


    De la acción perdurará el plinto


    Que alce al país y al pueblo eleve


    Hacia la luz y hacia el honor.

  


  Terje Vigen


  
    Érase un entrecano hombre. Habitaba


    En la isla más lueñe y parca.


    Nunca jamás daño hizo a gente alguna


    Ni en alta mar ni en tierra firme;


    Pero a veces sus ojos relucían


    Siniestros contra el tiempo avieso,


    Y entonces decían todos: «Está loco»,


    Y pocos eran los que sin espanto


    Se acercaban a Terje Vigen.


    Yo le vi luego una sola vez,


    Pescando estaba en el embarcadero;


    Cano, mas riendo y cantando


    Y fresco como un fuerte mozo.


    Con las chicas tenía alegres chanzas,


    Y hablaba con los niños de la aldea.


    Volviéndose a sudoeste, saltó a bordo;


    Izó el trinquete y puso a casa proa,


    A pleno sol, como una vieja águila.


    Contaré ahora de principio a fin


    Cuanto he oído sobre Terje,


    Y, si os parece a veces algo seco,


    Creed que al menos cierto es y seguro;


    Pues si lo sé no es que él me lo dijera,


    De sus más allegados lo he oído,


    Los que asistiéronle en su final hora


    Y los ojos cerráronle a su muerte,


    Cuando murió, ya casi setentón.


    De joven era un tipo terne


    Que de sus padres prescindió enseguida


    Y ya entonces había pasado mucho


    Como grumete por el mar.


    En Amsterdam fugóse de su barco,


    Mas tanto ansiaba al fin su casa y tierra


    Que del capitán Pram volvió en la nave,


    Pero en su tierra nadie conocíale,


    Pues muy chico era cuando la dejó.


    Y ahora crecido era, apuesto y fuerte,


    Y encima alto y bien vestido.


    Mas huérfano de padre y madre,


    Y sin duda de toda su familia.


    Melancólico estuvo a su llegada


    Un día o dos, y luego cobró ánimo.


    En tierra firme no encontraba paz,


    ¡Mucho mejor sentar su domicilio


    En el oleoso, vasto, airado piélago!


    Un año después de esto se casó,


    Fue rápida la cosa. Y se pensaba


    Que de una hazaña se arrepentiría


    Que le amarraba fuerte a un nido;


    Así, vivió bajo su propio techo


    Todo un invierno alegremente,


    Por mucho que el sol reluciera


    Detrás de cortinas y flores


    En la casita pintada de rojo.


    Quebrado el hielo por vernales vientos,


    Salió de travesía Terje en su barco;


    Al sur en el otoño vuela el ánade


    Y él lo encontró en el medio del camino.


    Sobre su pecho entonces cae un peso,


    Joven y fuerte se sentía


    Llegaba de una costa soleada,


    Dejaba a popa un mundo vivo y claro


    Y a proa le esperaba un negro invierno.


    Echaron ancla, sus amigos fuéronse


    De permiso a correr sus juergas.


    Él les miró con anhelosos ojos


    Incluso cuando viose ante su casa.


    Atisbo tras visillos blancos


    Y vio en la sala dos personas:


    Sentada, su mujer hilaba lino,


    Mas en la cuna, fresca y rosa y grácil,


    Una niñita sonreía.


    Se vio entonces que Terje comenzaba


    A ver la vida en serio. Trabajando


    De duro y sin cesar, y no cansábase


    De acunar a su hija dormida.


    Y los domingos, cuando suena el baile


    En la casa vecina, él sus mejores


    Canciones las cantaba en casa


    Con Ana echada en su regazo


    Tirándole del pelo obscuro.


    Y así vivió hasta el año de la guerra:


    Que fue mil ochocientos nueve.


    Todavía se habla de la dura vida


    Que se sufría por entonces.


    Naves británicas los puertos vedan,


    Cunden por tierra carestía y hambre,


    Mísero el pobre y apurado el rico,


    De nada sirve ser tenaz y fuerte,


    Muerte y enfermedad tu puerta acechan.


    Anduvo triste Terje un día o dos


    Y finalmente recobró los ánimos;


    Recordó a un amigo viejo y fiel:


    El mar inmenso y tormentoso.


    En el océano vive aún su recuerdo


    En leyendas cual óptima aventura:


    «¡Soplaba el viento un poco menos duro


    Y Terje Vigen escindió las aguas


    En pos de esposa e hija en barca abierta!».


    La barca más pequeña elige


    Para su travesía a Skagen.


    Dejóse atrás mástil y vela,


    Prefiriendo guardarlo a buen seguro.


    Él temía que la barca se desviase


    Si el mar de lado poco le atacara;


    El juto escollo era arduo de evitar,


    Mas peor era el man of war inglés


    De ojos de lince desde la alta cofa.


    Así pues, se lanzó, confiando en Dios,


    Y los remos asió con fuerza.


    A Fladstrand llegó, entero y salvo,


    Y cogió su precioso cargamento.


    El peso no era, ciertamente, grande:


    Nueve arrobas, y nada más;


    Mas la tierra de Terje era muy pobre,


    De vida o muerte ahora se trataba:


    Su mujer e hija dependían de él.


    Tres días y sus noches, con sus remos


    Pasó el valiente y fuerte hombre;


    Y el cuarto día el sol saliente


    Nebuloso horizonte iluminó.


    No vio Terje fugaces nubes,


    Sino montes cimosos y aserrados;


    Pero sobre los picos se extendía


    El divino salón azul celeste,


    Y él supo entonces dónde estaba.


    Cerca de su hogar era; breve tiempo


    Resistió todavía Terje;


    Su corazón se eleva en ansia y fe,


    Cerca estaba, loado sea Dios.


    Se heló en su boca la palabra entonces;


    Miró bien: sí, no se engañaba,


    La niebla hendiendo, que gradual subía,


    Vio escindir el estrecho una corveta


    Que a toda vela iba hacia él.


    ¡Descubierto! Un aviso suena,


    Cerrada está la última salida;


    El viento que al sol cambia es ahora débil,


    Terje trata de huir al oeste.


    Bajan la lancha borda abajo,


    Y Terje a los marineros cantar oye;


    Firmes los pies al fondo de su barca


    Remó entre olas, le quemaba el mar


    En las ensangrentadas manos.


    De los cerrados arrecifes


    Del estrecho de Homburgo un poco al este


    Viento costero muerde brusco


    Y el fondo está a dos pies de hondura.


    Hierve alba espuma allí, chispea el gualda


    Incluso en días de calma serenísima;


    Mas por cóncavas olas que allí rompan,


    Reina en su seno siempre paz


    Contra el roto, cerrado oleaje.


    Hacia allá puso proa Terje Vigen


    Como una flecha entre dos olas;


    Pero a su zaga, por su estela, vuela


    La lancha, cual sabueso, con quince hombres.


    Y él bramó así entre el trueno de las olas


    A Dios clamando su infinito duelo:


    «¡Allá a lo lejos, en la costa


    Está mi esposa en nuestra pobre casa


    Y con mi hija espera el pan que llévoles!».


    Pero más que él los quince aullaron:


    Y aquí ocurrió como en Lyngor.


    Con los ingleses va la suerte


    Alerta entre noruegas rocas.


    Ya da la vuelta Terje hacia el escollo,


    Ya con la quilla en fondo da somero;


    «¡Stop!», grita el oficial desde la proa.


    Y él un remo con la hoja arriba alzó


    Y asestólo a la barca contra el fondo.


    La barca el golpe rompe entera,


    Y el agua entera la inundó;


    En dos pies de agua hundióse el cargamento


    Mas el reto de Terje siguió en pie.


    Entre armas enemigas arrojóse


    Y al agua por la borda se zambulle,


    Húndese, nada, húndese otra vez;


    Pero cuando se vuelve hacia la barca


    Restallan sables y resuenan tiros.


    Le pescaron del mar y a bordo viose,


    La corveta de triunfo dio el saludo;


    De popa en el castillo, erguido y fuerte


    Estaba el jefe con sus diez y ocho años.


    Su estreno era: de Terje hundir la barca,


    Tan ufano por eso se sentía;


    Mas de eso Terje no sabía nada,


    Caído estaba en súplicas y en llanto


    De hinojos de la nave en la cubierta.


    Compró con llanto, véndenle con burlas,


    Sus súplicas, sus súplicas compensan.


    Refresca el viento, a alta mar con prisa


    Van los triunfantes hijos de Inglaterra.


    Terje callaba, no hay nada que hacer


    Sino en sí mismo en su dolor cerrarse.


    Mas con sorpresa sus captores vieron


    Que raudamente algo se había ido


    De la bóveda triste de su frente.


    Largos años pasó en la «cárcel» dura,


    Cinco años enteros se dice;


    Su cuello se curvó, blanqueó su pelo


    A fuerza de soñar con su familia.


    Y esto llevaba a cuestas sin decirlo,


    Pues era su único tesoro.


    Libres se vieron en mil ochocientos


    Catorce los noruegos, Terje entre ellos,


    Y a casa fueron en fragata sueca.


    Bajó a tierra en el muelle de su pueblo


    Con real patente de piloto;


    Nadie en el hombre aquel reconoció


    Al joven marinero de otros tiempos.


    Su casa era ahora de otro, y le dijeron


    En ella el hado de su mujer e hija:


    «Con el marido ido, nadie quísolas,


    Y en la fosa común de pordioseros


    Del municipio yacen ahora».


    Los años pasan, Terje hace su oficio


    De piloto en la isla más lejana;


    Ciertamente no hacía mal a nadie


    Ni por la mar ni en tierra firme;


    Mas sus ojos a veces hoscos lucen


    Cuando abarcan escollos y roquedos,


    Y entonces todos dicen: «Está loco»,


    Y pocos eran los que sin espanto


    Se acercaban a Terje Vigen.


    Una noche de luna y viento fuerte


    Cobró vida el entorno del piloto;


    Un yate inglés llegó a su costa


    Con las velas deshilachadas.


    Roja enseña en la cofa del trinquete


    Pedía auxilio sin palabras.


    Poco antes un bote fue hacia él


    Luchando denodado con el viento


    Y, recio, a bordo erguíase el piloto.


    Aunque entrecano, firme parecía,


    Como un atleta al gobernalle asido;


    El yate, dócil, se apartó de tierra,


    Y el bote del piloto iba a la zaga.


    El lord, la lady con el niño en brazos


    En popa estaban y él quitóse el gorro:


    «Te haré tan rico cual pobre ahora eres


    si del riesgo nos salvas en que estamos».


    Mas el timón soltó el piloto entonces.


    Rió su boca, albearon sus mejillas,


    Mueca era que cobraba prepotencia.


    Del lord el magno yate a la deriva


    Sobre las olas bruscas se alza.


    «¡No obedece!, ¡a los botes salvavidas!,


    ¡conmigo milord y milady!,


    ¡El yate se hace añicos, bien lo sé!,


    ¡Mas aquí están seguros, y mi estela


    Les abrirá el camino hacia la costa!».


    Fosforescía el mar, volaba el bote


    Con su preciosa carga rumbo a tierra.


    Y el piloto, alto y fuerte, estaba en popa,


    Con mirada salvaje y penetrante.


    A sotavento mira, hacia las rocas,


    Y a barlovento, de Hesnes al estrecho;


    Suelta el timón y del estay la argolla,


    Levanta un remo con la hoja arriba


    Y lo asesta del bote contra el fondo.


    Entró allí el agua espumeante, airada,


    En el pecio el desorden crece en tanto;


    Pero la madre a su hija rauda alzó


    En sus brazos, de horror y espanto lívida.


    «¡Ana, hija mía!», aulló de dolor llena;


    Y el piloto entrecano tiembla entonces,


    La escota asió, timoneó a sotavento,


    Y el bote, encabritándose cual ave,


    Súbitamente se sumió en las olas.


    Se irguió, se hundieron, calmo estaba el mar


    En el círculo del oleaje;


    Escondido, somero fondo alzóse


    Do el agua apenas llega a las rodillas.


    El lord gritó: «¡La espalda del escollo!,


    ¡Cede!, ¡y aquí no hay roca dura!».


    Sonrió el piloto: «¡No!, ¡aquí están seguros!,


    ¡Un bote hundido de tres toneladas


    Es el escollo que ahora nos sustenta!».


    Recuerdo atisba de olvidada proeza


    En los rasgos del lord como un relámpago:


    ¡Reconoce al lloroso marinero


    Yacente en la cubierta de su nave!


    Terje Vigen entonces grita: «¡Cuanto


    Yo tenía me quitaste por tu honra!,


    ¡Págalo ahora!». El altivo lord entonces,


    Oyendo esto, curva la rodilla,


    Cae ante el piloto noruego.


    Mas Terje sigue asido al recio remo,


    Tan recio él mismo como en años jóvenes,


    Sus ojos lucen de inclemente fuerza,


    su cabello se agita contra el viento.


    «Tú en tu fuerte corveta en paz bogabas


    Y yo en mi humilde bote a remo iba,


    Hasta la muerte por los míos luchando;


    Su pan tú me robaste, y de mi amarga


    Suerte tranquilo te reiste.


    Tu rica lady es clara primavera,


    Su mano es seda pura,


    La de mi esposa en cambio dura y áspera,


    Pero a pesar de todo era la mía.


    Tu hijo es rubio, azules son sus ojos,


    Cual de nuestro señor pequeño huésped;


    Mi hija, en cambio, poca cosa era,


    Era, a Dios plugo, gris y delgaducha,


    Cual son en general los niños pobres.


    ¿Ves?, tal era en el mundo mi riqueza,


    Lo único que podía llamar mío.


    Mi caudal excesivo parecíame;


    Tú en cambio por liviano lo pesaste.


    Y ahora llegó la hora del talión,


    Pues soportar te toca un golpe


    Que siempre llega con los largos años


    Y a mí el pelo me albeó y doblóme el cuello,


    Y por tierra mi dicha dispersó».


    Cogió al niño y blandiólo por el aire,


    Con la izquierda ciñó a la lady.


    «¡Atrás, milord, un solo paso


    Y perderéis esposa e hijo!».


    Aprestóse el inglés a la pelea


    De nuevo, mas con brazo exhausto y débil;


    Su alma ardía, sus ojos eran mate,


    Y su pelo, al primer lucir del alba,


    Gris se había vuelto en una sola noche.


    Mas de Terje la frente es clara y calma,


    Sereno es y libre su pecho.


    Con respeto levanta al niño


    Y suavemente bésale las manos.


    Respiró hondo cual preso al salir libre


    Y su voz resonó serena e igual:


    «Yo, Terje, el de antes vuelvo a ser ahora.


    Fluía mi sangre hasta ahora entre pedruscos;


    ¡Y es que tenía, tenía que vengarme!


    Los años en la cárcel nauseabunda


    Mi corazón a muerte hirieron.


    Después cual heno en páramo yací


    En un mortal abismo contemplándome.


    Pero ya pasó. Iguales somos;


    Y a ti de nada tu traición te sirve.


    Yo di cuanto tenía, tú lo cogiste,


    Y, si tu sufrimiento injusto encuentras,


    Pide al Señor, que a mí cual soy me hizo».


    Cuando albeó el día estaban todos salvos;


    Seguro en puerto se encontraba el yate.


    Del nocturno terror nada se dijo,


    Mas el nombre de Terje se hizo ínclito.


    Las agoreras nubes dispersaron


    La tormentosa noche al viento;


    Y Terje volvió a ir la cabeza alta


    Que humilló el día en que cayó de hinojos


    De la corveta en la cubierta.


    El lord fue a verle, y fue con él milady,


    Y muchísimos fueron con ellos,


    Llenando su pobre vivienda


    Y estrechando su mano: «¡Adiós y suerte!».


    Su salvación le agradecían


    De tormenta y de escollos y de oleaje;


    Pero Terje acarició al niño:


    «¡No, no, el que nos salvó en el peor momento


    Fue este niño, no fui yo!».


    Zarpó el yate de Hesnes al estrecho


    Ondeando la enseña noruega.


    Algo al oeste hay un trecho espumoso:


    Y la hora sonó allí de la verdad.


    De Terje las pupilas se inundaron


    Desde tierra abarcando el panorama:


    «¡Mucho perdí, mas mucho he recibido,


    y lo mejor es, pues, que así termine,


    y a ti gracias daré, mi Dios, por ello!».


    Yo le vi luego una sola vez,


    pescando estaba en el embarcadero.


    Cano, mas riendo y cantando,


    Y fresco como un fuerte mozo.


    Con las chicas tenía alegres chanzas


    Y hablaba con los niños de la aldea.


    Volviéndose al oeste saltó a bordo,


    Izó el trinquete, a casa puso proa,


    A pleno sol, como una vieja águila.


    Cabe la iglesia en Fjaere hay una tumba,


    En un rincón tundido por los vientos;


    Estaba baja, hundida, nadie cuídala,


    Pero su lápida tenía:


    «Terje Vigen», decían sus blancas letras,


    y el año en que el difunto halló reposo.


    Al sol y al viento yace expuesto,


    Por eso está ahí la hierba tan lozana,


    Y a veces con alguna flor silvestre.

  


  Complicaciones


  
    Había en un jardín un gran manzano


    Que en torno a sí esparcía flores blancas.


    Una abejita entró revoloteando


    Y de una flor del manzano prendóse.


    Ambos del corazón la paz perdieron


    Pero se prometieron allí mismo.


    La abeja fuese en su estival viaje;


    Al volver, la flor ya era verde fruto.


    ¡Tristes la abeja y la manzana verde!,


    Pero ya nada se podía hacer.


    Cabe el árbol, del muro en una grieta,


    Vivía un ratón pobre, mas virtuoso.


    Gemía a solas: «¡Bella y verde poma,


    Cielo sería mi choza si mía fueras!».


    La fiel abeja se marchó de viaje;


    Y al volver, madura era ya la poma.


    ¡Tristes la abeja y la manzana pingüe,


    Pero ya nada se podía hacer!


    Del alero colgaba como un cesto


    Un nido, y un gorrión en él vivía.


    Gemía a solas: «¡Tú, madura poma,


    Cielo sería mi nido si mía fueses!».


    Triste la abeja y triste la manzana,


    Dolorido el ratón, el gorrión duro.


    No hubo mensajes, todo en paz siguió,


    Y es que allí ya no había nada que hacer.


    Cayó la fruta y se despachurró,


    ¡Y el ratón en un ay murió angustiado!


    Igual cayó el gorrión; en su refugio;


    El trigo de la ofrenda se elevaba[15].


    La abeja quedó libre al quedar hueros


    Los setos e idas las estivas flores.


    A la colmena fue; paz allí halló


    Y murió al fin como industrial cerero.


    ¡Siendo el ratón abeja, no habría muerto


    Viendo a su flor hacerse fruto verde!


    Y todo habría ido bien siendo gorrión


    El ratón cuando el fruto maduró.

  


  De mi vida doméstica


  
    Silencio en mi morada, está desierta


    La calle, y yo a la lámpara sentado.


    La estancia envuelta está tan sólo en sombras;


    Entran los niños, suavemente asienten


    Bajo el humoso velo del habano.


    Llegan en fila, mis alados niños,


    Niños y niñas, vivos y traviesos,


    Lucientes rostros, cual recién bañados.


    ¡Ay, cuán vivo y alegre era su juego


    Por todo el vasto espacio deleitoso!


    Mas justo cuando el juego mejor iba


    Acerté yo a mirar en el espejo


    Y un invitado vi formal y serio,


    De abrochado chaleco, ojos gris pálido,


    Y zapatos, recuerdo que de fieltro.


    Cundió el silencio entre mi grey ruidosa;


    Uno se mete el dedo en la boquita,


    Otro se pone firme como un poste;


    Y los que más del otro recelaron


    Fueron los chicos más robustos y ágiles.

  


  Una iglesia


  
    El rey ha construido


    El día entero.


    Y cuando cae la noche


    Va el duende y lo echa abajo


    Con pico y pala.


    Así hasta el campanario


    Subió la iglesia;


    Mas del rey la labor


    Y del duende la burla


    Siguen avante.


    La gente jornalera


    En fe crecía;


    Y así el diurno afán


    A la noche añadido


    De la jornada es lucro.

  


  En la galería


  
    Cual bella, apuesta dama,


    Del caballete al lado


    Se sentaba ella


    En la galería.


    ¿De qué castalias cabe


    Apurar por suerte?


    Y es que ella nos recuerda


    La virgen de Murillo.


    Mas el ojo flotando


    Perspicaz gira:


    Ella soñando alza


    Espacios de belleza.


    Diez y ocho años más tarde


    Regresé yo,


    Y saludé los límpidos


    Días pasados.


    Cual agostada dama


    Del caballete al lado


    Se sentaba ella


    En la galería.


    ¿Pero esto qué es?,


    ¡El mismo juego!,


    La misma delicada


    Copia es de Murillo.


    Sentada allí impresiona,


    Tienta la vida


    Con eclesial adorno


    Y turístico fausto.


    En este largo tiempo


    Siempre así ha estado,


    Y el anhelo encanece


    El cabello y restalla.


    Pero el ojo flotando


    Perspicaz gira:


    Ella soñando alza


    Espacios de belleza.

  


  El coro de los invisibles


  (De Brand)


  
    Nunca, nunca serás tú como él es,


    Porque de carne mortal estás hecho;


    Ya le obedezcas o le falles


    Estás igualmente perdido.


    Sierpe, jamás serás como él,


    El cáliz de la muerte has apurado;


    Síguele o abandónale, es igual,


    Pues condenada está tu gloria.


    Nunca serás como él, tú, soñador,


    Has perdido tus feudos y tu herencia;


    ¡Tus sacrificios a él no le enriquecen,


    Pues perteneces a terrena vida!

  


  Por las mesetas


  I


  
    Con la mochila al dorso y la escopeta


    Cargada y presta en mano, con la estufa


    Apagada y las puertas bien cerradas


    Con trancas y candados,


    Hacia dentro miré a mi vieja madre


    En la salita, adiós, una palabra,


    Le dije con la mano:


    «¡Vuelvo a casa en cuanto haga lo que debo,


    Y hasta entonces, que Dios siga contigo!».


    La escueta senda arriba serpenteaba,


    Al bosque conducía;


    Mas a mi espalda fiordo y valle extiéndense


    A la luz neblinosa de la luna.


    Pasé de mi vecino ante la tapia,


    En silencio yacía;


    Junto al portal, empero, bajo el árbol,


    Rumor oí como de hojas contra lino,


    Un resonar se oía, suave y dulce.


    Allí la vi, ceñida en blanco lino,


    Y me dio buenas tardes;


    Tan delicada y tan bonita y fresca


    Como flor de montaña.


    Me sonrió con un ojo, y con el otro


    Una pizca de broma dirigióme;


    Como ella sonreí, y así, de pronto,


    Junto a la puerta me paré, muy cerca,


    Mas ya entonces noté mis ojos húmedos.


    Al ceñir con mi brazo yo su talle


    Con tímido arrebol me miró ella;


    Yo entonces dije: «Tú mi mujer eres»,


    Y en su seno tormenta despertóse.


    Yo me juré que ahora ella era mía,


    ¡Y ni un poco ni a medias, mas del todo!


    Pensé que ella miraba a sus zapatos,


    Su pecho, bajo el lino, rumoreaba:


    Y era porque su ser vibraba entero.


    Dulcemente pidiómelo y soltéla


    Y quedamos como antes;


    Pero mi corazón latía loco,


    Y mi mente salvaje y turbia estaba;


    Suavemente roguéla y calló ella,


    Y luego nos seguimos uno a otro;


    Yo sentía cantar en la colina,


    Como entre trasgos, duendecillos y hadas


    A mis pies reían hojas.


    La escueta senda iba bosque adentro


    Cuesta arriba; al fiordo


    Y al valle iba, empero, cuesta abajo


    A la luz neblinosa de la luna.


    Sentámonos, exhausta ella, yo cálido,


    Al borde mismo del barranco quietos,


    Susurrando, en la noche sofocante.


    Ni yo mismo sé ya cómo fue aquello,


    Pero sé que la frente me quemaba.


    Mi brazo asió su talle,


    Y ella cayó en mi seno,


    Y así a mi joven cónyuge gané,


    Al son de élfica música;


    Y si al ser ella mía rieron trasgos,


    Yo sólo a medias lo recuerdo ahora;


    Muecas de duendes miedo no me dieron,


    Sólo a ella vi, bonita y asustada,


    Y la sentí vibrar.

  


  II


  
    En la roca yací, mirando al sur,


    Hacia do el sol bogaba;


    Al fondo había un velo de tinieblas,


    Mientras nevisca y hielo ardían unánimes.


    Desde lo alto veía


    La roja casa mía y de mi madre,


    Donde ella ha peleado y se ha esforzado;


    Allí mi mente retozó feliz;


    ¡Dios sólo sabe lo que de ella ha sido!


    Ella en el cielo está; del humo el vuelo


    Pienso que al aire agrede,


    Del albo hálito del viento en alas


    Creo que vuela mi madre.


    ¡De tu habitual cuidado cuida sólo,


    Madre, que Dios por eso te bendijo!


    ¡Por los montes silvestres de los renos


    Bella pelliza buscóte,


    Y dos o tres para mi amada esposa!


    ¡Sí!, ¿do está ella?, ¡pienso que viaje


    Por las vastas llanuras de los sueños!


    ¡Nada llegó a mi mente de mi último


    Sueño!, ¿es ése tu deseo acaso?


    ¡Mas échalo, si velas, de tu mente,


    Como ahora hago yo!


    ¡Créeme, tú eres mi bendita amada,


    Teje y cose de esposa tu vestido;


    Cercana está la iglesia!


    Ardua la lejanía me parece


    De cuanto mi alma caro en sí conserva;


    Pero el anhelo es mar de confusiones


    Y a mí me trae consuelo.


    Heme aquí ahora, de nuevo revivido,


    Cual bálsamo mi sangre;


    Una vida, no media, ni aun entera,


    Mas en pecado y añoranza hendida,


    He aquí lo que ahora piso.


    Cada deseo obscuro o desbocado


    La mente de sí expulsa;


    ¡Qué fresco y qué cercano ahora me encuentro


    De Dios y de mí mismo!


    ¡De cimas y de fiordos


    Sobre los pinos veo el panorama,


    Tras el de renos áspero camino!


    ¡Adiós, esposa mía, madre mía!


    ¡Y ahora, a las mesetas!

  


  III


  
    Al este ardiendo están las bajas nubes,


    Y el cielo arde sobre las montañas;


    Sobre el reposo último del valle


    Se extiende, empero, el toldo de la niebla.


    Pesábanme los pies, también la vista,


    Pesábame la mente;


    Mas sobre el precipicio do yo estaba


    El brezo relucía como sangre


    Al viento vesperal.


    Una rama de brezo de una mata


    Corté en mi sombrero para hincármela;


    Cerca de mí había un pobre arbusto


    Y junto a él me eché a pasar la noche.


    Pensamientos llamáronme y dejáronme,


    Mientras gentes, camino de la iglesia,


    Se juntaban, mirando en su redor,


    Se sentaban, hacían conciliábulo


    Y se iban dignamente.


    Conmigo estabas, flor


    Por mí mismo ayer rota,


    Echado yo como tu perro fiel,


    Velando el dobladillo de tu falda.


    En tus ojos nadé,


    Mi alma lavé en ellos;


    ¡Y a la hechicera que embrujó mi mente


    Ayer ante la casa de tu padre


    A desdén la maté!


    ¡De un salto alcéme y elevé triunfante


    Alada prez a Dios


    Pidiendo para ti sol todo el día,


    Mi suave compañera!


    ¡Mas no, para esto soy rudo en exceso,


    Para esto joven en exceso soy!


    Quiero y conozco, Dios, mejor destino,


    Mi ruego atiende entonces:


    ¡Haz penosa su vida!


    ¡Levanta el río contra ella, haz


    El puente angosto y resbaloso, cuida


    De que su pie la tiña ensucie y roa,


    Haz de su casa la subida ardua!


    Yo la elevo en mis brazos bien arriba


    A través de furiosa inundación;


    Contra mi seno apriétola,


    Tentado a hacerle daño.


    ¡En torno a eso reñimos!

  


  IV


  
    Del más lueñe sur ha venido,


    Venido ha de lejanas aguas;


    Calladas ideas en su frente


    Cual de aurora boreal reflejo.


    En su risa retoza el llanto,


    Sus labios hablan en silencio;


    ¿Pero de qué?, mejor se entiende


    Del viento el canto en bosque o cima.


    Sus ojos fríos me dan miedo,


    En su fondo nada he hallado,


    Cual lago azulnegro, a hondo pozo


    De glaciar nato y a él uncido.


    Graves, aladas ideas surgen


    Bajas y lentas de tal suerte;


    Raudas de nuevo al azar vuelan,


    ¡Arriba, a cubierta el velamen!


    En las mesetas nos topamos:


    Él, rifle en mano; yo, con perros.


    Un pacto surgió entre nosotros,


    Que yo quebranté cuanto pude.


    ¿Por qué con él permanecí?,


    Ojalá de él partido hubiese;


    ¡Ahora pienso que me ha robado


    la fuerza misma de querer!

  


  V


  
    «¿Por qué la tarde añoras tanto


    Abajo, al calor de tu madre?;


    ¿Mejor bajo una piel reposas


    Que entre el cerrón de las mesetas?».


    Sentada allí del lecho al borde


    Conmigo y su gato ella estaba,


    Tejía y cantaba en pos del sueño,


    De noche a mis juegos llevándome.


    «¡Soñar, soñar!, ¿por qué soñar?,


    ¡Créeme, es mejor la acción del día!,


    ¡Apura de la vida el vaso


    Mejor que dormir entre plumas!».


    «¡El reno corre en las mesetas;


    A por él al viento y la lluvia!,


    ¡Mejor eso que picar piedra


    allá abajo en la tierra pobre!».


    ¡Pero oigo repicar campanas


    Allá en lo alto de la iglesia!


    «¡Déjalas repicar, tú déjalas,


    Suena mejor el caer del agua!».


    Mi vieja madre, va a la iglesia


    Con su libro en el forro envuelto.


    «¡Créeme, hombre, mejor que actúes


    en lugar de rondar altares!».


    El órgano se oye en el atrio


    El sol el retablo ilumina.


    «¡Mejor canta el viento en las cúspides,


    Mejor luce el sol en las olas!».


    ¡Hale, ven!, ¡en lluvia y tormenta


    Sobre la meseta ondeante!,


    ¡Hollé otro caminos de iglesia,


    No seré yo quien con él vaya!

  


  VI


  
    ¡He aquí el otoño y aún por las laderas


    Cascabelea la postrera grey!


    Añorará la libertad del monte


    Y hallará nueva paz en el establo.


    Pronto invernal tapiz de ricos pliegues


    Cuelga por las paredes del barranco;


    Pronto se cierran todas las veredas,


    A casa he de aproar mi caminata.


    ¿A casa? ¿Tengo acaso yo allí hogar


    Donde mi mente ya no encuentra eco?


    Ha mucho que a olvidar él me enseñó


    Y yo a mí mismo me enseñé dureza.


    La diaria hazaña apenas deja marca,


    Como la que allá abajo se ejecuta;


    Aquí mis pensamientos fueron fuertes,


    Solo puedo triunfar en las mesetas.


    En la desierta choza montañera


    Yo mi rica colecta acopio toda;


    Taburete allí tengo y hogar tengo,


    Y para mi pensar tengo aire libre.


    Vuelan de noche espíritus inquietos;


    Ladinas nubes el peligro husmean.


    Él el sombrero mágico me ha dado;


    ¡Tentado puedo ser, mas siempre venzo!


    Por silvestre meseta invernal vida,


    Férreos torna los suaves pensamientos,


    Nada de cuentos de gorjeos de aves,


    Por doquier laten venas enfermizas.


    Acerino es mi viaje y es vernal,


    En su busca afanoso al valle corro:


    Que libres véanse del afán diario,


    Tiéndanse de alto monte en amplia estancia.


    Mi nueva ciencia aprendan y yo arbitre


    Gozosas risas por mi hogar entero;


    Y pronto en estas gélidas mesetas


    Cese la vida al fin de ser extraña.

  


  VII


  
    Largas semanas heme aquí sentado,


    No puedo soportar la soledad,


    Faustos recuerdos sécanme las fuerzas,


    Abajo he de ir en pos de mis amores.


    Un día sólo, luego subiré


    A mi madre dejando atrás y a ella,


    Para volver a mi etéreo imperio


    Que hasta la primavera a tres albergue.


    ¡Abajo he de ir!, ¡cómo la nieve azota!,


    ¡Vacilé mucho tiempo, vive Dios!


    Invernal frío las mesetas cubre,


    Cerradas ahora están todas las sendas.

  


  VIII


  
    Las semanas pasaron y habituéme,


    A mi nostalgia nunca di palabras;


    Del hielo bajo el velo arroyos fluían,


    Redonda luna sobre nívea bóveda,


    Donde grandes estrellas chispeaban.


    Mi ánimo no dejábame estar triste


    Al declinar del día en mi refugio;


    Como mi mente yo me hallaba en jaula,


    Por las mesetas iba hasta que el borde


    Del precipicio me paraba en seco.


    En el sombrío fondo reía el valle;


    ¡Y resonaba el eco contra el monte!:


    Yo escuchaba, y sonaba suave y dulce;


    ¿Do había oído yo tal melodía?


    ¡Y entonces reviví son de campanas!


    A navideñas fiestas convocábanme


    Con sus añejos sones las campanas.


    Hay luz tras la pared de mi vecino,


    De mi materna casa una luz llega


    Que extrañamente exáltame y me atrae.


    ¡Estar en casa, con su pobre vida,


    Poema épico fue, rico en imágenes!


    Grande se erguía aquí la alta meseta


    Y aquí tenía yo madre y esposa,


    En su nostalgia érame bien sumirme.


    A mi espalda oí risa, seca, escueta;


    El tirador foráneo ante mí estaba.


    Mi mudo pensamiento había oído:


    «¡A mi joven amigo triste encuentro,


    ¡Claro!, la casa familiar le angustia!».


    De nuevo vime con blindado brazo


    Y me sentí el más fuerte de los dos;


    Me refrescaba el aire de la altura,


    ¡Jamás será más cálido en mi frente


    Como animador signo navideño!


    Relucieron entonces techo y patio


    Al tiempo en la casita de mi madre;


    Primero fue cual invernal crepúsculo,


    Luego se extendió el humo grave y denso,


    Y tras él se encendió la roja llama.


    Lució, ardió, en polvo disgregóse;


    Y en plena noche yo grité de espanto;


    Y el tirador me confortó: «Tranquilo,


    ¡La vieja casa es sólo, con su gato


    Arde y con su cerveza navideña!».


    Tan serena su voz sonó a mi angustia


    Que casi me causó un escalofrío;


    De la llama el tenaz ardor mostróme


    Contra la luz incierta de la luna:


    Rara iluminación de noche entre ambos.


    Miró haciendo pantalla con la palma,


    Consolidando así la perspectiva;


    Canto entonces por nieve y monte oyóse,


    Y de mi madre clara vi la sombra


    A poder de los ángeles pasando:


    «¡Serena fuiste y ahora estás serena,


    Serena entre la masa caminaste;


    Como mereces ahora te elevamos


    Sobre la alta meseta, a luz y a paz,


    A navideño gozo aquí en el cielo!».


    Lueñe el tiro, cubierta ya la luna,


    Ardor y frío juntos en la sangre,


    Por las mesetas con mi angustia fuime,


    ¡Mas cierto es que grandioso era el efecto


    De la nocturna iluminación doble!

  


  IX


  
    El día de San Juan lució glorioso


    Vibrando en calor puro sobre el páramo;


    Las campanas a boda repicaban,


    Allá abajo, en el valle, iba a caballo


    Por el camino real diversa gente.


    Salían del puente que rozaba el hórreo


    De mi vecino, y junto a su portal


    Abedules en piña, y lleno el patio


    De gente, y yo riendo firme al borde


    Del barranco y al viento ardientes lágrimas.


    Era cual oír jocundas cancioncillas


    Y risas resonantes y cortantes,


    Canto mordaz pensé echárseme encima;


    Junto al barranco luché entre el brezo,


    Mi propia lengua, arisco, me mordí.


    Al trote se alejaron en fastuoso


    Tropel, la novia enhiesta cabalgaba,


    En torno a ella volaban sus guedejas,


    Relucían, lucían, conocíalas


    Yo del valle en la última velada.


    Arroyos, ríos salvó ella salto a salto


    Muy apretada al costado de su novio.


    Mi alma, a fuerza de pena liberada,


    Pudo su lucha, al cabo, rematar


    Hasta no tener ya más que sufrir.


    Mi férreo ánimo estaba del barranco


    Al borde, sobre gaya, estiva vida.


    El cortejo pasó, cegador vínculo,


    Y yo cubrí mis ojos con la mano


    Para consolidar mi perspectiva.


    Mariposeantes paños, lino lúcido,


    Los rojos chaquetones de los hombres,


    La iglesia, el celestial, conyugal vino,


    La bella novia que fue otrora mía,


    Y la felicidad que me fue muerta,


    Y encima de todo ello, muy alto, yo,


    De la vida el espacio rematando,


    Y sobre la visión, luz aún más alta,


    Mas, ve, nadie esto comprender podría


    Que entre el gentío aquí abajo cunde.


    A mi espalda oí risa, seca, escueta,


    El tirador foráneo ante mí estaba:


    «Compañero, tras todo lo que he oído


    Veo que en vano he abierto mis arcones,


    ¡Bien ves que aquí no valgo para nada!».


    No, yo a mí ahora bien valerme puedo,


    Mas gracias por tus buenas intenciones;


    Ya no fluye el torrente de los años,


    Y creo ver en la bóveda del pecho


    De petrificación cualesquier signos.


    Bebí el fortificante último jugo;


    Y en las mesetas ya no me congelo;


    Cayó mi vela, de mi vida el árbol


    Cayó, ¡pero qué bien su roja falda


    Entre los troncos de abedul reluce!


    Van al galope, pero, mira, quédanse


    Allá junto a la nave de la iglesia.


    ¡Tú, mi mejor recuerdo, sé feliz!


    Y ahora he cambiado mi poema último


    Por una superior idea de todo.


    ¡Ahora soy recio, siento en mí la orden


    Que ordéname vagar por las alturas!


    Mi vida en tierra baja ha terminado;


    ¡En las mesetas, Dios y libertad,


    mientras abajo los gusanos hozan!

  


  Oración de las mujeres


  (De Kongs-emnerne)


  
    ¡Hollada ha sido la serpiente!


    ¡Humillado y captado llega


    El pecador!


    ¡Abrazadle con todo ahínco,


    Amables, compasivos jueces


    De la Tierra!


    Él dulcemente se consagra,


    Al trono huye;


    Él, triunfador asciende;


    Y ahora es suya la corona.

  


  Gracias


  
    Su tristeza eran los duelos


    Que impedían mi vereda,


    Su alegría los espíritus


    Que en volandas me llevaban.


    Su hogar está aquí afuera


    De libertad en el mar,


    Donde del poeta la nave


    Reflejar su imagen puede.


    Su familia es el cambiante


    Panorama de personas


    Que se deslizan ondeando


    Banderas en mis canciones.


    Su diana es mis fantasías


    Incandescer,


    Y así nadie se enteró


    De quién me ofreció su ayuda.


    Y justo porque no espera


    Siquiera gracias,


    Aquí compongo e imprimo


    De gracias esta canción.

  


  La muerte de Abraham Lincoln


  
    Allá, en el oeste, oímos un disparo,


    Que a Europa entera sacudió.


    ¡Y qué vida de pronto por los aires


    Saltó entre toda aquella tropa!


    ¡Tú, vieja Europa, con derecho y orden,


    Basando cada paso en ley,


    Siempre la fama lo primero,


    Virtuosa ira contra todo mal,


    Qué pálida te nos volviste!


    Águila y unicornio en pena saltan


    Al tiempo que las demás bestias;


    El paquebote enrédase en el cable;


    Los telegramas se arraciman.


    El gran mecenas, coronado de halo,


    Los miles que de embustes viven


    Álzanse en pos del ramo de la paz,


    Y súbito un revólver suena


    Y cae por tierra un hombre solo.


    Cundió el espanto. ¿En la sesuda Europa


    Va todo acaso cual se debe?


    Actos prusianos, o del mismo diablo,


    Antes el mundo visto había.


    ¡Nada es esto, por Dios, lo nunca visto!


    ¡Pensad, por ejemplo, en Polonia!


    ¡O en los ingleses ante Copenhague!


    ¡O en la tumba de Flensborg!, ¡o en Sanderborg[16]!,


    ¿Mas por qué entristecerse ahora?


    La rosa roja que florece a veces


    Y con su fausto os sobrecoge,


    A ella le dio Europa su esqueje


    Y el oeste su opima tierra.


    Cual injerto plantasteis su ramilla


    Que la costa de América enrojece;


    ¡Con vuestra propia mano hincasteis


    Del martirio la estrella ensangrentada


    En el pecho de Abraham Lincoln!


    De olvidadas promesas y engañosas


    Frases y tratados rasgados


    Y rotos juramentos cuandoquiera


    Habéis abonado la historia.


    ¡Y al fin, tranquilos, quietos, esperabais


    Una cosecha lujuriante!


    Germina vuestra siembra, ¡en rojo llama!


    No sabéis qué pasa, os sorprende,


    ¡Pues crecen dagas en lugar de espigas!


    Do prez vive en el filo del cuchillo


    Y el derecho cuelga de la horca


    La victoria del alba es más certera


    Que aquí, donde se mata con palabras.


    Despierta un gesto, emite juicio,


    El almacén de las mentiras quiebra;


    Mas la sierpe devora el cráneo huero,


    Y el tiempo antes ha de enroscarse


    En torno a su caricatura.


    Un demonio malévolo domina.


    ¡Prueba sólo a oponerte a él!


    ¡En polvo se hundirá la Domus Aurea,


    De Nerón el coloso en polvo!


    Mas llegue antes el poder de Roma


    En la tierra de polo a polo,


    Y la apoteosis del tirano,


    Y el áureo busto del emperador


    El Capitolio han de atronar.


    Todo se hunde: circos y palacios,


    Templos y el bosque de columnas,


    Arcos, arcadas, todo se disgrega


    Bajo los cascos de los búfalos.


    Volvió a construirse sobre antiguo suelo


    Y el aire un tiempo siguió puro.


    Ahora amaga rejuvenecimiento,


    Expira hedores la porosa tierra


    Que acá y allá, doquier, exhala.


    Mas si por podredumbres pantanosas


    Vamos, yo no me quejaré


    De ponzoñosas, insolentes flores


    Del árbol del tiempo colgantes.


    Hueca es la sierpe. Antes que el cráneo ahuéquese


    Y techos y muros se hundan.


    Y dejad que cambie el «sistema»;


    ¡Antes que la venganza emita juicio


    Del postrer día del tiempo de mentira!

  


  A mi amigo el orador de la revolución


  
    Dicen que me volví «conservador».


    Soy lo que he sido en toda mi existencia.


    Jamás me ha divertido mover ficha.


    Ir muy allá; y así seguro estoy.


    Una revolución sólo recuerdo


    Que no fue hecha chapuceramente.


    Vale por toda la ulterior bambolla.


    Claro está que al diluvio me refiero.


    Mas hasta entonces fue el diablo engañado;


    Sabido es: de Noé fue la dictadura.


    ¡Repitamos la hazaña, oh extremistas;


    Mas para eso oradores y hombres quiero!


    Cuidáis vosotros de inundar la tierra.


    Yo, con gozo, un torpedo pongo al arca.

  


  Sin nombre


  
    Al más caballeroso envío


    Yo este poema sin nombre.


    Sé bien cómo la espada quema


    En audaces manos atadas;


    Y entiendo cómo el rencor arde


    En lo más hondo de su frente.


    La voluntad al triunfo vuélvese


    Y oculta yace encadenada;


    Mano al paterno pendón vuelta,


    Mente plena de faustos planes,


    Fuga que el huracán impide,


    ¡Pobre ave real!


    Albea el día, el cuerno suena.


    ¡Ah, mundial es la cacería!


    ¡Bien sé cómo impotentes alas


    Baten con fuerza tras barrotes!


    ¡Bien sé cómo el anhelo escuece


    Donde el pigmeo monta guardia!


    Albea el día, calla el cuerno;


    Todas las armas enmudecen.


    Los nombres en las melodías


    Flotan por bosques y praderas;


    Sé bien cómo el dolor acucia


    A quien su nombre de ellas falta.


    ¡Leve hálito, halo de belleza,


    Ansia creadora en mente y vista,


    Creadora ansia de poético ímpetu;


    Flor puja en cromático juego;


    Olvido en privación cundente,


    Mente cual rayo destructor!


    ¡Deber negar las evidencias


    de la mente en la abierta bóveda!


    ¡Deber traicionar el ideal


    Igual que el apóstol caído,


    En triste noche, al son del gallo,


    Contra su propio ser volviéndose!


    Dolor…, mudez, ¿podéis, enanos,


    De la víctima ver el peso?


    ¿Sabéis acaso qué es jurar


    fidelidad a extraña enseña


    y todo por salvar la piel


    de una raza desesperada?


    Me diréis que esto es sólo un sueño,


    Mero sueño que aquí se inmola.


    Sí, bien, dejad fluir el ingenio;


    A vos soñar os es muy fácil;


    Nunca ansia de vacío tuvisteis,


    Jamás lo que es soñar sabréis.


    Más que la vida, caballeros,


    Un sueño es que no cobró vida.


    Es cual el poema que yo encierro


    De mi corazón en el fondo;


    Salvaje león que asesta y gruñe


    Y noche y día clama: ¡existe!


    Gritaréis con creciente ardor:


    ¡Grande es quien se venció a sí mismo!


    ¡Dorada, ascética sapiencia!


    ¡De indolencia sentíos libres!


    ¡Música de cascabel sólo


    Para atletas cuya sangre arde!


    ¡No aleguéis «más altos deberes»!


    ¿Acaso comprasteis su alma?


    ¿Persuadisteis al fiero poeta


    A burlar su alta vocación?


    ¡Compradle, compradle, que punce,


    Con odio, lo mejor de su alma!


    Al más caballeroso envío,


    Cual corona este poema innómine.


    Sé bien cómo la espada quema,


    Corroída en manos atadas;


    Y entiendo cómo el rencor arde;


    ¿Podéis vos, sabios, otro tanto?


    Martirio, en púrpura cubierto,


    Dolor silente, atado anhelo,


    De flor ansia que burló el rayo,


    Fruta fresca a destiempo rota,


    Sueño alzado al vital dolor:


    Compartid conmigo mi canto.


    Monumento a mi verso erijo


    Como a grande obra incompleta;


    De remiendos obra hábil se hunda


    Mientras yo su fallo ovaciono,


    Escribo cual mi campeón yérguese:


    ¡El poeta en él era harto grande!

  


  A Port Said


  
    El día oriental


    Sobre el puerto luce;


    Todas las banderas


    Del mundo en los mástiles.


    Musicales notas


    La coral exhala;


    Cientos de cañones


    El canal bautizan.


    Vapores pasaban


    Ante el obelisco.


    En materna lengua


    Nuevas susurrábanme:


    Pulí juego poético


    Para casquivanos


    Y en casa rocióse


    Con gotas de flauta.


    Venenosa mosca


    Da astrosos recuerdos.


    ¡Doy gracias, estrella,


    Por mi hogar de siempre!


    Desde fluvial barco


    Fragata aclamamos;


    Yo agité el sombrero


    En loa del pendón.


    ¡Al festejo, y muera


    Ponzoña de insectos!


    ¡Cual selecto huésped


    De Mares Amargos!


    Acabóse el día,


    Yo, soñando, duermo


    Do faraón ahogóse


    Y Moisés salvárase.

  


  A Federico Hegel


  (Con motivo del centenario de la librería Gyldendal, el día 30 de diciembre de 1870)


  
    ¡Ahí va de lejos mi apretón de manos;


    Ahí van mis gracias en palabras muertas!


    Cierto que sabe usted con cuánto júbilo


    Participé también en el festejo.


    Si allanar sendas el deseo pudiese,


    La suya sin obstáculos se abriera,


    Sólo cerrada por el vital pórtico


    En un véspero fúlgido y tardío.


    Siga, pues, hasta entonces, siga impávido,


    Siga elevando el nórdico castillo;


    Sus muros crecen tras el parapeto;


    La torre va subiendo poco a poco.


    ¡Sereno constructor, que rompe piedra


    para construir nuestra común morada,


    Adentro: entre las filas de altos bustos


    Para el de usted también hay nicho!

  


  Carta en globo


  (Para una dama sueca)


  Dresde, diciembre, 1870


  
    Sí, hoy es cuando al fin me pongo a ello,


    Yo, que de mi silencio sé el volumen


    Contra la multitud de mis promesas,


    Me temo que mi causa esté perdida,


    Yo, que huí de Estocolmo, aherrojado


    Por un deber de gratitud sin par,


    Huésped de faraón soy en el reino,


    La punta alcé allí del velo de Isis,


    Y hasta la fecha esquivar pude cuanto


    Con la mano y la boca


    En la última velada de La Lira


    Había jurado y prometido al tiempo,


    A saber: con palabra escrita


    Pagar un poco al menos de mi deuda.


    ¿Me atrevo? ¿Tengo todavía derecho?


    ¡Ay!, ¿hay aún alguien que de derecho hable?


    Un grito militar nos libra a veces


    De una difícil situación de golpe,


    Y yo, por tanto, así respondo: quiero;


    Pero es en el estilo antiprusiano


    Y no por fuerza de derecho a gracia.


    ¡Sé, pues, silente, dulce fugitivo!


    Aquí yo vivo en cierto modo ahora


    Como en París la gente vivir suele.


    Retóricos tudescos, héroes graves,


    Que con violencia al mundo tumbar sueñan,


    Gritan, se engallan y banderas izan,


    «Alerta junto al Rin», como ellos cantan,


    he aquí, pues, el ambiente en que me muevo.


    Podéis creerme que bastantes veces


    Este aire infúndeme opresión y angustia.


    Charla de bar, mucha política,


    Es la ración que aquí a mi mesa sirven,


    Y en las columnas de la prensa, donde


    Aquí se aúpan alemanes versos,


    Con golosinas el manjar me sirven


    Como un ragú francés de rata.


    Peor aún cuando los ecos suenan


    En mis oídos desde nuestro Norte,


    Cuando de luz y primavera el ansia


    Bajo plebeyos gritos enmudece,


    Cuando en deseo de crudeza chillan


    Rostros que en celestial furia revientan;


    Y yo, por armas acosado, yérgome


    Entre las ruinas de un fallido sueño.


    Tal es, pues, a decir verdad, la urgencia


    Que ahora a enviar a usted me impele


    La carta que le he escrito,


    Y ya ve cómo el vuelo alza mi globo.


    No tengo aquí palomas mensajeras;


    Pájaro de esperanza es la paloma,


    Y en esta tumba fría y opresiva


    Sólo se crían cuervos y lechuzas.


    Mas, claro, por lechuza o cuervo enviar


    Cartas a damas no es cosa muy propia.


    En fin, como sabéis, hace ahora un año


    Cuando se ensombreció el cielo de Malar[17],


    Cortó la helada, ajáronse las hojas,


    Y hacia la paz del delta ahuequé el ala.


    Hacía sol y era un día de estío.


    La luz golpeaba con fulgor fulgente,


    Cual de glaciar noruego del fiordo.


    El sicomoro y el palmar sombreaban


    De verdeazul la tierra; y el beduino


    Y su cónyuge trotan


    En lo más alto de su dromedario,


    Y así nosotros el desierto hendemos.


    Es la primera vez que un ignorante


    Nórdico ve esto, grita él, sorprendido:


    «Señores, ¿ven ustedes avestruces?».


    Pues desde El Cairo, Nilo arriba


    Como saetas fuimos en el Ferus,


    Visitamos de Keops la pirámide,


    Desde do Napoleón habló a sus tropas,


    En tanto que la esfinge meditaba


    Tanto antes cual después y en el momento.


    Las reales tumbas de Beni Hasán


    Como sierpes, a rastras, visitamos.


    Los siglos cruelmente hánlas roído;


    Do del tiempo revienta todo cálculo;


    Sólo tanto y no más la mente capta


    Si hacemos caso de los egiptólogos,


    Y cierto es que confiados les creemos:


    Nacieron en las nieblas del pasado


    En los tiempos en que era Faraón dios


    Y Putifar ministro universal,


    Y fue el cuñado del señor ministro,


    Josef Jakobsen quien las construyó.


    De Memnon el pilar, pétreo coloso,


    El mismo, sabe usted, del pétreo trino,


    Vimos también en hora matinal;


    Pero esta vez silente estuvo el viejo.


    Es ahora un poético capricho


    Del tiempo en que Cambises, muy censorio,


    Le examinó conciso, mas severo,


    Y, quizá torpemente,


    También por dentro le pasó revista.


    Así hacen muchos gélidos cantores,


    Y así la voz engaña al necio.


    Y así también recibe admiración


    Quien su canción al sol levanta.


    Así es como domina el viejo Memnon


    Con su alta fama de cantor frustrado,


    Monedas en tributo cáenle en torno


    Y él da con su viejísimo atuendo


    Oído a todos, no sólo a los grandes,


    E incluso a viajeros de Noruega


    Como mi pequeñez y Peer Gynt.


    ¿Mas quién puede discurso pronunciar


    Sobre un sueño de siete o seis semanas?


    Por lo cual ruego a usted, señora mía,


    Que borre estos plumazos descuidados


    De mi viaje al calor y a la luz plena


    Por el gran río de los cocodrilos.


    De locos es desperdiciar palabras


    Sobre esta vida nuestra de pachás


    A bordo de las cuatro arcas de Noé;


    Porque, quiero decirle, éramos cuatro,


    Y encima cuatro pares de barcazas.


    ¡Vaya género, todo sea por Dios!


    En la proa del Ferus viajaban


    Tres niños que venían del viejo norte;


    Once machos franceses; cuatro grandes


    Sementales de España procedentes;


    Cuatro potros de fuego y ardor llenos,


    Buenos especialistas en cabriolas,


    Y con gestos como el Ol’er[18].


    Si el servicio incluimos de la nave,


    Había, según cálculo preciso,


    Muchas bestias de la familia «asnal».


    Una especie de buco que de Suiza


    Era; un anfibio de esos que vegetan


    «Un poco bajo el agua», y además,


    como era de temer, una piara


    De provectos germanos jabalíes,


    Casi domesticados,


    Y, como variedad de éstos había


    Un par de aves de presa militares;


    Una fea alimaña de los bosques;


    Un brasileño horror de biblioteca;


    Y una concentración de sabandijas


    Con el nombre genérico de corzos;


    Además de…, ¡no, no, ya es suficiente!


    Vea usted si no urgía trujamán,


    Tanto para este como para oeste,


    Que toda esta caravana guíe


    A un campo de batalla de otras épocas.


    Por las gualdas arenas del desierto


    Volamos cual por alas de cigüeña,


    Aunque en realidad la caravana


    A lomo de asno iba, y los audaces


    A lomo de camello.


    ¡En medio de qué gozo, abigarrado


    Tumulto y masa, avanzaba nuestra


    Infantil grey! El inexperto


    Forofo de avestruces era el único


    Que se inquietaba por sus dibujitos,


    Gritando: «¡Un asno!, ¿es esta bestia acaso


    Digna de un hombre con trabajo urgente?


    ¡Quiero un raudo corcel como es debido!;


    ¡Un caballo del Nilo pura sangre!».


    Por Luxor y por Déndera y Sakkara,


    Y Asuán y Pilé pasar deseo


    A toda prisa en mi viaje y sólo


    Por breve rato reposarme


    Con una descripción del Sahara vasto.


    Pienso que usted habrá oído sin duda


    Que cuando llega al fin la caravana


    Cruzando del desierto mar las olas,


    Inundación de arena que el simún


    Lleva, se ve lo que su hondura esconde


    Y aparecen naturalezas muertas.


    O, mejor, vadea esa inundación


    Interminables calles y senderos


    En los que la naturaleza viva


    A sí misma se ha unido con la muerte


    Y se ha petrificado con el tiempo


    Hasta tornarse huraña arquitectura.


    Costillares y huesos y espinazos


    Se alzan cual pedestales de columna;


    Cráneos desnudos de camellos como


    Capiteles caídos;


    Filas de contraídos dientes gualda


    Como balaustradas de balcones;


    Dedos que al cielo apuntan y se agitan


    Cual cornisas de techos u oriflamas


    Caballerescas, pasto de polillas


    Que ondeasen harapos de caftanes.


    Imagínese usted toda la escena


    Trémula bajo el sol y en el silencio,


    Crecer, crecer, henchirse, asir,


    Subir, subir innumerables veces;


    Imagine ese mundo de sepulcros


    Como una caravana de otros tiempos,


    Hecha piedra de pronto en su camino:


    Bien, pues mi viaje por Egipto así es.


    Sí, justo, así es. En muy antiguo tiempo


    Matinal un cortejo allí pasó;


    Sacerdotes primero, con su libro


    De ciencia en jeroglíficos infusa;


    Divinos reyes, dioses reales miden


    De los siglos el vasto panorama,


    De Isis y Osiris la mudez espléndida


    Y sonora se ve desde las sillas


    Altas de sus camellos;


    Horus y Hathor, Thmé y Ptah,


    Amón Ra y Amón Re,


    Exhalan por doquier luz rutilante


    En medio de la hueste avante yendo;


    Apis, el de la frente áurea, sigue


    Lentamente del río la alba orilla


    Y a su zaga a millones van los siervos,


    Y do el cortejo para y campo asienta


    Esfinges y pilonos les reciben.


    Sobre sepulcros y sobre victorias,


    Sobre obeliscos, sobre monumentos


    Los jeroglíficos se alzan y susurran;


    Las columnatas de templos innúmeros


    Flanquean la ruta de las caravanas;


    Y mil circuitos de pirámides


    Son el legado de su paso.


    Mire, ahora llega ráfaga del norte


    Y tormenta deviene en el desierto,


    Las huellas de la caravana azota;


    Caen sacerdotes, tambaléanse reyes


    Y hasta los dioses en la arena súmense;


    El faraón y su cortejo se hunden


    En las arenas del olvido.


    Allá por do el gentío caminaba


    Reina ahora el más fatídico silencio;


    En el sarcófago mil años yacen


    Escamoteados a la luz del día,


    Cual momias en sudario envueltas,


    A disgregarse en nada condenados


    Cuatro mil años de cultura.


    Los restos de esta caravana son


    Los que nosotros, del kedive huéspedes,


    Vimos de Nubia el límite cruzando.


    Vimos de felahs grupos que achicaban


    Del desierto olas en redor de Abidos,


    Y un poco más allá, yendo hacia el sur,


    El bosque de columnas de Karnak


    Cual gigantescos huesos prehistóricos;


    Del Rameseum los capiteles vimos


    Yacentes como cráneos de camellos;


    El zaguán de Luxor, con cien columnas,


    Pobres restos de esclavos en cadenas


    Mudos miraban la tormenta en


    Un sic transit gloria mundi.


    Esta escena, tenaz, me ha perseguido


    Por doquier, fui después por lueñes tierras;


    Y en ella presentí un sentido oculto


    Cual el espíritu sobre las aguas.


    En navideño júbilo Tor suena,


    A la cabeza del salvaje grupo;


    Los decaídos dioses de los griegos


    Aún en nuestros días siguen vivos.


    Zeus reside en el Capitol hoy,


    Allá «tonante», acá como stator.


    ¿Mas y de Egipto los vitales ídolos?


    ¿Do están?, ¿do está Hathor?, ¿y do está Horus?


    Ni el más leve recuerdo o tenue huella;


    Ni un eco de leyenda nos alcanza.


    Muy cerca esté quizás la explicación.


    Donde la personalidad falta y la forma


    No lleva ira en sí,


    Júbilo y alegría,


    Pulsaciones, latidos de la sangre,


    No es más el esplendor que desdichada


    Osamenta reseca.


    ¿No es Juno acaso verdaderamente


    Pálida, altiva en su mordiente cólera


    Cuando sorprende, súbita, a su viejo?


    ¿No es Marte acaso un hombre verdadero


    Bajo el hilo dorado de sus máscaras?


    ¿Mas, los dioses de Egipto, decid, qué eran?


    Cifras en filas y en cuadrículas.


    ¿Cuál era su misión vital?


    Pura y simplemente una: existir,


    Pintados, tensos, rígidos, solemnes,


    Sobre un plinto ante el fuego del altar.


    A uno tocóle llevar pico de ave,


    Y a otro una pluma de avestruz;


    Uno era dios de día o dios de noche,


    Uno dios de esto y otro dios de aquello;


    A ninguno tocóle ser dios vivo,


    Dios pecador o dios titubeante,


    O capaz de ascender sobre el pecado.


    Por eso yacen ahora bajo el viejo


    Egipto cinco veces milenario


    Cual cadáver innómine en su cripta.


    Bien puede verme usted, dama querida:


    Tenso, acosado, serio,


    Me encierro en mi halladera estancia


    Para vivir en mí mismo encerrado.


    Afuera huye de mí el consuelo, como


    Otoñal ave migratoria; pero


    Con mis ojos en lo más hondo hincados


    Veo esperanza chispear de verde.


    Sobre las caravanas enterradas


    Construyo yo nuestras futuras sendas.


    Constante es el camino de la raza


    Por eterna escalera en espiral;


    Sigue el círculo siendo angosto,


    Estrecha sigue siendo la vereda;


    Sigue la voluntad siendo anhelante;


    Y la meta ascendente.


    Y así estamos nosotros hoy en día


    Verticalmente sobre los faraones.


    De nuevo está entronado Dios, de nuevo


    La persona se oculta


    En un enjambre que se agita, implora,


    Rasga, se reconcome, piensa, eleva,


    Tanto bajo sus pies como en su entorno.


    Se construye de nuevo la pirámide


    Como resumen del total del tiempo.


    De nuevo espónjanse las venas todas,


    De nuevo arden lágrimas y sangre,


    Para que el mundo grande vea


    El mausoleo del dios rey.


    Nuestro tiempo posee su caravana,


    Con su Hathor y con su Horus,


    Y, por qué no decirlo, con su coro


    Do ciegamente lealtad se jura.


    ¡Y qué gran obra no se construirá


    A lo largo de tan triunfal camino!


    ¡Qué poder el del pueblo levantado!


    ¡Qué egipciamente cada uno


    Su piedrecita encaja en el lugar


    Justo de la gran forma en su conjunto!


    ¡Qué impecable el diseño,


    Y qué exactos los cálculos!


    Sí, verdaderamente es esto grande,


    Tanto que el mundo mira boquiabierto;


    Aunque allí veo tembloroso un «pero»


    En pleno hueco de la fauce abierta.


    La duda, suave, pide la palabra:


    ¿Es grande de verdad esta grandeza?


    ¿Sí, decid, qué hace grande una obra así?


    No, cierto, sus tremendas dimensiones,


    Mas la persona, poderosa y clara,


    Que en el espíritu de la obra acecha.


    ¿Mas qué decir de las germanas huestes


    En su avance tremendo hacia París?


    ¿Quién corre ahora claro y cierto riesgo


    Y quién de la victoria el premio lleva?


    ¿Cuándo saldrá a la luz una persona


    A fin de que la boca de millones


    La ensalce unánime en su altar con cantos?


    El regimiento, el escuadrón,


    El alto mando —o sea: los espías—


    Con su jauría tensa de sabuesos


    Siguen las huellas de la res.


    Mas esto lo sé bien: el halo engaña


    Y no hay poeta que tal cacería loe;


    Y sólo aquello sobrevivir puede


    Que el canto de los poetas realzar sabe.


    Piense usted en el rey Gustavo Adolfo[19]


    A la cabeza de su hueste sueca;


    Piense en el hombre capturado en Bender,


    Peder Wessel de su fragata a bordo,


    Como un relámpago en la noche obscura,


    El jovial héroe de la real grandeza;


    Sobre esta gente el pensamiento expándase


    Cual coro cuyas olas de sonido


    Sobrepasasen todos los confines


    Bajo el trueno de innúmeros aplausos


    Entre tiendas de primaveral fiesta.


    ¡Piense usted en los hombres de hoy en día,


    En esos Blumenthalers, esos Fritzes,


    También en los señores generales,


    En aquél, éste y el de más allá!


    De Prusia bajo fúnebres colores


    —Los blanquinegros lutos—


    No nacen de valor hirsutas larvas


    Como la mariposa de la copla.


    Pueden, sí, mantenerse en pie algún tiempo,


    Pero acaban cayendo; en la victoria


    Se hunden sin remedio como náufragos.


    La prusiana tizona se hace fusta,


    Nunca a la altura está de sus hazañas,


    Nunca sutil o previsora. Poema


    No hay que interpretación poética exija


    Desde el momento en que popular grito


    Ávido de belleza o libertad


    Se volvió maquinaria de alto mando


    Rellena de sutiles estocadas,


    Desde el momento en que el señor von Moltke


    Asesinó la poesía bélica.


    Así de avieso es el poder que pudo


    De la marcha del mundo enseñorearse:


    La esfinge, guardián fiel de su sapiencia


    Por su propio acertijo asesinada.


    La victoria cifrada halla su sino,


    El auge del instante signo cambia;


    Como tormenta en árido desierto


    Tala las dinastías de los ídolos.


    Bismarck y los demás viejos un día


    Caerán, cual plintos de columnas, frágiles,


    Sobre el diván de la leyenda


    Sin cánticos al sol de la mañana.


    Mas huéspedes, nosotros, del kedive,


    Tras el viaje al reino de los muertos,


    Entre luces y músicas y fiestas


    Al encuentro henos pues de un tiempo nuevo;


    Sí, la bandera enarbolada, vamos


    De un coro universal bajo los sones,


    A loar la apertura del canal,


    Y como, de Suez viendo la ribera


    Vislumbramos la tierra prometida,


    Así esperanza cundirá en espíritu,


    Loando los canales del futuro


    En un mundo por fiestas elevado


    Entre corales e himnos,


    Entre encendidas luces de hermosura,


    Yendo impávidos todos hacia el alba


    Proa a la tierra de la gran promesa.


    Y es que hacia la belleza hambrea el mundo,


    Pero esto el sutil Bismarck no lo sabe.


    ¿Señora, iremos juntos a la fiesta?


    Sí, sí, ¿quién sabe cuándo la paloma


    Traerá la invitación? Ya lo veremos.


    Hasta entonces yo sigo en mis estancias


    Moviéndome con guantes de glacé;


    Hasta entonces yo busco hacer mi vida


    Entre poemas en bello pergamino;


    Quizá esto irrita a cierta gente, y cierto


    Que de pagano habré de ser tildado;


    Pero la masa de terror me llena,


    No quiero de plebeyos salpicarme:


    Esperaré a que el tiempo me destine


    Una bella e impoluta vestidura.


    ¡Y, con estas palabras, adiós todos!


    ¡Vuela, globo!, ¡feliz sea tu viaje!


    ¡El espacio es el mundo del poeta!


    ¡Vuela hacia el norte y pósate derecho


    A la orilla de la ciudad de Mälare!


    ¡Allí es tan fácil el aterrizar


    Como de Telemarken en los montes!


    Farda el elfo en su góndola. ¡Ay, si


    Rápido me llegase a mí recado


    De que el que esta etérea carga lleva


    —En suaves versos suaves pensamientos—


    Ha echado, ¡por fin!, ancla en el Norrmalm[20]!

  


  Carta rimada a la señora Heiberg[21]


  (Dresde, Semana de Pascua, 1871)


  
    Si yo hubiese enviado de una vez


    Todas las notas de alta gratitud


    Que en ansiosas veladas invernales


    He pergeñado


    Y desgarrado,


    Se dispersaran, tal una nevisca,


    Por todo el cielo


    Cual rota nube,


    Pedazos, tiras,


    Pintados todos


    Con impotentes fórmulas de gracias


    Como copos de nieve al aire sueltos


    Sobre todo el solar de Rosenvaenge[22].


    De haber podido de una vez enviar,


    Sin prisión caligráfica o de imprenta


    Las aves sueltas de mis pensamientos,


    Contrabandearlas,


    Podría yo bien, donde el silencio impera,


    De Rosenvaenge bajo el techo dulce,


    Donde el hálito obscuro del espíritu,


    Do de lo bello los enigmas gayos


    Su solución esperan de ansia llenos,


    Tal un botón un día de primavera,


    Como un milagro entero esclarecerme.


    Se rompería la paz de la alba estancia


    Donde cayese mi bandada de aves;


    Y dentro escucharían criaturas


    Cual en tupido bosque res lejana;


    Y tras la protección de lo invisible


    Vierais mis aves


    En hilera de atisbos de gorjeos,


    Graciosas gracias,


    Girar ligeras y agitar las alas


    En torno al busto del genial profeta.


    Sueltas ideas,


    Resecas cartas


    En el blanco no dan; prefiero el verso.


    Sobre los pavimentos cotidianos


    Me yergo yo


    Desde lo alto del mástil a pie firme.


    La prosa es sólo para ideas, el verso


    Para visiones.


    De los sentidos duelos y placeres,


    La tristeza que en mi cabeza nieva,


    La ira, relámpago,


    Vida libérrima, poéticas cadenas


    Escanciar quiero.


    Mas si la gratitud en que yo ardo


    Ahora impartiese,


    ¿No haría acaso añicos a estos bellos


    Ramilletitos


    De lindas flores,


    A cuya autora


    Mi mente trenza y en mi mente guardo?


    No, un recuerdo aún más reluciente


    Pone en mi boca la palabra justa,


    El recuerdo es de una hora gozosísima


    Y muy solemne,


    Recuerdo igual de numerosas horas,


    Ya de otro tiempo,


    Cuando os vi, victoriosa, penetrar


    Veraz, graciosa y ricamente ornada


    Del arte por las más profundas vías.


    Fue entonces cuando asióme gratitud;


    Y es la razón de que ahora escriba en verso.


    Ved, hace un año, cuando os visité,


    Yo estaba mudo;


    La suma misma de mi deuda asíame


    En lo más hondo de mi corazón,


    Y con retraso.


    Noches y días


    Con interés la suma han aumentado


    Tanto que contra todos mis sudores


    Estoy quedado cual pagador pésimo,


    Incapaz de a tal deuda fin poner.


    Maravillosamente encadenada


    Estáis a Dinamarca ante mis ojos,


    Fija a un día a la orilla del Estrecho,


    En pleno henaje entre copudas hayas.


    Sol en el aire, sol en la llanura.


    Surca las aguas


    Una rizada y azulosa estría;


    Gozoso estío


    Trina en el «Bosque»,


    El cielo tiembla cual paloma en lo alto.


    Es domingo; racimos de alegría


    Ríen y cantan,


    Botes se mecen


    Al pairo de empinada, ímproba costa.


    Claros vestidos


    Lucen al sol


    Allí donde violetas y campánulas


    Han extendido su danesa alfombra.


    Pero allá afuera,


    Muy al norte, do Kronborg se levanta,


    Hacia el sur, do lejanas Tres Coronas


    Al aire elévanse,


    ¡Qué apuestos en hilera van los cisnes,


    Qué multitud,


    Qué caravana de velamen blanco!


    Velero se apresura tras velero,


    Lúcida luz en agolpados lienzos,


    Mil gallardetes


    Al alto empíreo


    En el marino espejo se contemplan.


    Esbelta y grácil,


    Soñadora damita entre veleros


    Aun a mí muy cercana se desliza.


    Es semejante a trémula leyenda


    Protegido su rostro por un velo;


    Es como una visión que ante mí yérguese


    Y suave flota


    Hacia enigmática, cerrada vía.


    Es niña mágica


    Que guiña, cede,


    En espuma velera en proa velada;


    Los elfos siguen


    Estela en rizos;


    Mas en los flecos de la enseña escóndese


    Su nombre: Agneta.


    ¡Y helo aquí: una imagen contrapuesta!


    ¡Qué raudo es el arrojo de su danza!


    Gracia a talante temerario unida


    La palma llévase.


    Ondean gallardetes en las jarcias;


    Y al bergantín costera enseña ondea;


    Hogareña a mitad, mitad extraña,


    Medio sirena y a mitad uncida


    Hija del páramo,


    Dina al ancla se mece entre las olas.


    Y como a ciegas


    Suaves vientos la impelen adelante,


    Y como en sueños


    Sobre suaves torrentes se levanta,


    ¡Tal un falucho!


    De Provenza interpreta el vital gozo


    En su camino, en sus buceos profundos;


    De amor suspiros


    Cálidos, suaves


    Tonos de cítara, en cubierta plañe


    La primavera;


    Dulces estrofas


    Como mudos racimos se deslizan,


    Tal el verde almohadón de las orillas,


    Mecidas por la gracia de Iolanthe.


    ¡Quién contar puede


    La flota entera


    Que en sol bañada lánzase a la zaga,


    Del viento a impulsos, tanta espuma hendiendo!


    Sobre la espuma


    Se inclina Ragnhild


    cual si en lo hondo fuerzas escondidas


    a sí llamáranla;


    Muertos lotos bracean la corriente,


    He aquí a Ofelia,


    Se alza, ahí está,


    Y se desliza;


    Altas fragatas,


    Huestes de clípers


    A puerto giran


    Entre risas y aplausos de la costa;


    Y así vos, vinculada a Dinamarca,


    Dibujada seguís ante mis ojos,


    Parte formáis de un día en el Estrecho


    Entre altas copas de hayas verdecientes.


    A veces a mí mismo me pregunto:


    ¿Y si las razas


    En medio de sus múltiples rencillas


    Y sus repudios


    Un día hondo en el Leteo hundieran


    Ese caudal de estirpiticio encanto?


    ¿Acaso un día, en lejanía disuelto,


    Como un pirata inglés surja y nos robe


    Esta danesa poderosa armada?


    A nosotros, poetas de palabra,


    Color y forma,


    Nos, arquitectos,


    O como quiera que se nos apode,


    A nosotros, que a crear somos llamados,


    Ved: nuestras proas de gracia nos traicionan


    Por navíos más sólidos y airosos,


    Y llorar no podemos nuestro hado


    Si nuestra armada


    No está siempre a la altura del momento.


    Muchos adornos, muchas fruslerías


    Acá y allá pegadas entre músicas,


    Tienen a veces


    Sitio de honor


    Entre las necedades de los barcos.


    Muchos cascos de formas y de tono


    Que por su tiempo asegurados fueron,


    Un mal día por sendas de alta mar


    Tocaron fondo,


    O volvieron, con ira de la armada,


    Sin cañones, ni jarcias, ni aparejo,


    A hospitales de huérfanos navíos.


    Bien podemos cantar nuestra fortuna


    Si algún azar


    La obra maestra de nuestros astilleros


    Conserva intacta


    Para gozo de viejos anticuarios.


    Se ha afirmado que el arte de la escena


    Nato y atado


    Sólo al momento,


    Cual vapor de burbujas jabonosas,


    Cual meteoro de tinieblas, debe


    Mezclarse, henderse,


    Para esfumarse


    Sin dejar huella,


    Hado del jornalero en este mundo.


    ¡Agitaos cual ave al aire agítase,


    Salid de este exiguo pensamiento!


    Y justo es porque


    Vuestro arte de aire puro es engendrado,


    De inspiración,


    De terso ambiente,


    De gente al tiempo que de fantasía,


    No es obra de madera, cal y piedra,


    No un pensamiento


    Sólo sujeto a negro sobre blanco,


    Sino elfo de belleza entre zarcillos,


    Do en libertad lo eterno se columpia,


    Y justamente por faltarle forma


    Que con las manos


    Asirse pueda, y que le imponga coto


    De la sierpe del tiempo a cada grano.


    Gloriosamente unida a Dinamarca


    Seguiréis siendo al ojo de los siglos,


    Vinculada a una noche en el Estrecho,


    Bajo el alto cimbel de la memoria.


    ¡Qué vastas perspectivas de leyenda!


    Toda la flota,


    De la fragata


    Hasta los botes


    Veo deslizarse


    La noche adentro,


    Pasando junto a la halagüeña costa;


    La niebla vela mástiles y velas;


    En lo alto el Cisne


    Semiluz lanza


    Sobre postes y mástiles conjuntos;


    Lo que a distancia al ojo desconcierta


    Inspira dentro:


    Mujeres veo que en la orilla sueñan,


    Hombres que juzgan


    Según las leyes de su propio instinto,


    Estirpes que se siguen y conquistan


    Costas y bosques,


    Visiones interpretan de belleza


    A nuevas circunstancias adaptándose.


    Y vedlo, pues, eso justo es la vida


    En la memoria,


    Eso, elevarse a popular sentido


    Puro ante el diente arisco de la edad,


    Eso es la vida, eso es, uncir


    La propia mente, espiritual y recta,


    A la forma que el ojo popular


    Para su propia poesía exige;


    Eso es la vida,


    En mito tórnase,


    Cambiante como etérea y leve hada,


    Seguid pues a la estirpe en su camino,


    Seguid voz y talante de los tiempos,


    Y ved la suerte que en la tierra a vos


    Os corresponde.


    En una tierra pobre de belleza


    Me ha consolado a mí vuestro camino


    Seguir del arte por los avatares


    Bajo el viento propicio y el calor,


    Me ha consolado contemplar allí,


    De noches refrescantes a la luz,


    La leyenda que en torno a sí se sume.


    Gracias de tu visión por el consuelo,


    Llamada es en la voz de un visionario:


    Gloriosamente a Dinamarca unida


    Seguiréis ante el ojo de los siglos,


    ¡Vinculada a una noche en el Estrecho


    Bajo el alto cimbel de la memoria!

  


  En una boda


  (9 de octubre de 1874)


  
    La fronda cruje, caen las hojas;


    En el norte es otoño;


    Del bosque entre las rotas salas


    Cunde la voz de los adioses.


    Júntanse entonces nórdicos talentos


    En torno al fuego del hogar,


    Y cálido el bosque defiende


    Sus recuerdos abiertos, libres.


    Vosotros, que uno a otro os escogisteis,


    Vosotros dos, joven pareja, id,


    Primaveral corona en la cabeza,


    Y entrad en vuestro nido.


    Octubre ante vuestras ventanas


    Sus brumas hincha pesadotamente;


    ¡Si hubiera en vuestra casa un tabernáculo


    Alzado en honra de la juventud!


    He aquí el puro arte de vivir:


    A través de tormentas y de calmas


    Primaveral talante defendiendo


    Y juvenil guardando el corazón.


    Helo aquí: cuando cae sol vesperal


    Suben los matinales ideales


    Elevados, lucientes, valerosos.


    Y el que esto sabe vence.


    De la vida en común romped la clave,


    De la vida en común la áurea corona.


    Nadie puede intuir claro el camino,


    Nadie de la prudencia hallar el centro.


    Pero el amor acierta a ciegas


    Dónde serpentea esa senda.


    Vigilad bien, por tanto, en vuestra casa


    Esa llama liberadora.


    Recordad, el que luz vital impone


    Sobre su altar


    Tendrá lámpara en noches tristes,


    Llama por huella de sus pies.


    ¡Y cuando, al fin, la hoja caiga


    En vuestro torno de otoñales días,


    Mirad atrás con esa luz,


    Vuestras horas de primavera!

  


  En el álbum de un compositor


  
    Orfeo suscitó con limpias notas


    Luz en las fieras, en las piedras fuego.


    Hartas piedras tenemos en Noruega;


    Y fieras cierto es que no nos faltan.


    ¡Toca hasta que la piedra escupa chispas!,


    ¡Hasta que de piel cambien tus oyentes!

  


  Barcos en llamas


  
    Del norte desvió su proa


    Con fuerte ímpetu,


    Buscando vivos alicientes,


    Dioses más lúcidos.


    Los faros de la nívea tierra


    Sobre el mar mueren;


    Y faunos de soleada orilla


    Su ansia calmaron.


    Quemó sin remedio sus naves;


    Humo azulenco


    Como exigua vía de puente


    Perdióse al norte.


    Hacia chozas de nívea tierra


    De tierra de virente sol


    Pica el doncel espuelas


    Noche tras noche.

  


  Canto de salutación a Suecia


  (En una reunión estudiantil, Uppsala, 1875)


  
    ¡Gracias por convocarme en vuestra urbe


    A juvenil encuentro!


    Ahora hendeduras no hay entre nosotros.


    Saltó la hilera de encontrados túmulos;


    De la frontera las altivas filas


    No mermaron nuestro cortejo;


    Recto va hacia vosotros el camino


    Desde el noruego bosque.


    Dejad al canto, cual la senda recto,


    Su acerina vara asestar;


    Canto es, como susurro en la pineda,


    La sueca lengua madre.


    Lleva esa lengua de noruegas voces


    El saludo fraterno;


    De la réplica sueca el chorro llega


    Del este a nuestro hogar.


    Por demasiado tiempo hemos cantado


    En el mundo, en coro esparcidos;


    Allá do suecas voces recundieron


    Calló la voz noruega;


    Allá do la palabra hemos amado


    Nuestras voces surgían


    No estando el coro popular de Suecia


    En nuestro anillo cantarín.


    Bajo palmeras de Jorsal[23] canciones


    Sonarán de Brettland en el estrecho,


    Canto bélico en Narva, en Lüztzen[24] salmos,


    Mas sólo a medio coro.


    Que ancestrales banderas se disgreguen


    En su pálido fausto;


    Nuevas proezas de la raza en hombros


    Ha su espíritu impuesto.


    Nueva canción primaveral va a oírse


    A través de este tiempo;


    Agudo sea el oído de un cantor:


    Captar canturrio debe.


    Nuestra hueste cantora son los jóvenes


    Y del popular seso en lo más hondo


    Su ímpetu canoro anunciará


    La aparición de tiempos nuevos.


    Escuchad con nosotros lo que albea;


    Escuchad el canturrio de la aurora;


    Y acordes intuid


    Que cual rayos contunden.


    ¡A la hueste impetuémonos que acecha


    Al tupido bosque noruego!


    ¡Allá corremos! ¡Ni murallas pueden


    Coartar nuestro avance!

  


  Muy lejos


  
    Pronto reúnense en Uppsala todos los jóvenes,


    Los oradores se agolparán, resonarán los cánticos.


    Yo, heme aquí, he creado ante mi plena juventud,


    Mi espíritu y mi carne sentí arder en poesía.


    He gozado de un instante de certidumbre entre mis dudas


    Y hállome ya inspirado con un pie en el estribo.


    Y se acabó. El portal de las decisiones


    Con candado cerré. Y aquí estoy: solo y lejano.


    ¡Albricias a vosotros, manada impenitente!,


    ¡Albricias a cuantos el juego satisface!


    ¡Las potencias estivales compartirán nubarrones!,


    ¡Aroma de pino para todas las almas anhelantes!


    ¡Buen tiempo, que el coro pueda volar en alas del viento!,


    ¡Brisa bajo las banderas, sol sobre el sentido!


    ¡Días relucientes, claras noches


    Doquier que viajéis y doquier que os perdáis!


    Lejos, lejos os veo pasar de largo


    Y oigo la familiar melodía.


    Tan extrañamente extraña y lueñe, empero,


    Que siento el jubiloso cortejo empapar mi morada.


    Fantasmas de otros tiempos y otras gentes


    Penetrando de nuevo en nuestras jóvenes filas.


    De nebulosas frases e incensadas fiestas


    Un espectro fórmase de la historia del mundo.


    Tal cortejo cual ahora susurra norte arriba


    Susurró también por toda la italiana tierra.


    El cortejo de la juventud por los Apeninos


    Sacudió de su sueño a las nacionales ruinas.


    Eso era en la nubosa mañana del siglo.


    Y ahora ondea la bandera en Engelsborgen[25].


    Tal cortejo cual ahora susurra norte arriba


    Susurró también por toda la tudesca tierra.


    Se sueña con unión por caminos dispersos;


    Se sueña con doradas banderas rojinegras.


    Y llegó entonces el serio aspecto de las fiestas.


    Encalvecientes viejos eran juveniles huéspedes.


    Inamovibles, empero, ante el mismo obstáculo,


    Como encendidos a jugar alzaron su enseña.


    Y adelante la llevan, por tormentas y gargantas;


    Amurallaron su casa, tapiaron su huerto.


    Se obstinaban en su sueño; y así llegó la victoria.


    Europa ha madurado, y alerta está el tiempo.


    Ved: he aquí por qué encuentro tan lueñe y extraño


    El jubiloso cortejo que empapa mi morada.


    Fantasmas de otros tiempos y otras gentes


    Penetran de nuevo nuestras jóvenes filas.


    De nebulosas frases e incensadas fiestas


    Un espectro fórmase de la historia del mundo.


    ¿Por qué calla la única voz autorizada


    Que quiebra espejismos y de sueños despierta?


    Todo esto diréoslo. Esa boca calló como muerta


    Porque a un pueblo inmaturo libertad otorgóse.


    Riesgoso es tomarse por don a uno mismo;


    El lastre podría hundirnos un barco.


    En nuestras manos pusieron convincente espadón


    Mas nadie nos enseñó a defendernos.


    Ved, pues: nuestro hado culebrea y gira


    Cual cuchillo en juguetonas manos infantiles.


    Henos aquí: escuchamos a investigadores y eruditos


    Y lo tocamos todo con guante de seda.


    Y soñamos, perdidos, sin saber qué hacer


    Para cumplir proezas contundentes o graves.


    ¿Cuándo nos despertará de una sacudida


    El espíritu del siglo con la consigna del siglo?

  


  Munich, 2 de junio de 1875


  Carta rimada


  
    ¡Querido amigo!


    Me escribe usted a fin de preguntarme


    Por qué va nuestra gente intimidada,


    Y no vuelve a la vida y deja penas


    En vez de aparentar ocultos miedos,


    Por qué no endulza el bienestar los ánimos,


    Por qué de su desgracia en juez nadie álzase,


    Y nadie angustias y rigor acoge


    Con paz de ánimo y lo que venga aguarda.


    No pida que esto yo le explique, amigo;


    Preguntar quiero, no respuestas dar.


    Mas ahora que su pluma ya ha mojado,


    Esperemos que vano no resulte


    Pedir recia respuesta que esto aclare.


    En respuesta, preguntóle de nuevo,


    Y excúseme —el poeta es parte de esto—


    Si por respuesta brindóle una imagen.


    Dígame pues si alguna vez ha visto


    Por azar costeando nuestra tierra


    Barco que salga al mar con fresco viento


    Y al cabo ponga proa certera avante.


    Cierto, lo ha visto, y visto ha la vida,


    La actividad y la euforia a bordo,


    El bravo ardor que tanto afán preside,


    Las órdenes certeras que se cruzan,


    Cual si en sereno mundo esto ocurriera


    De vías ciertas, como en nuestro mundo


    Con normas de viaje y rapidez.


    Estos barcos de travesía ir suelen;


    A lueñes tierras llegan por mil mares;


    Su cargamento sueltan y en sí cargan


    Nuevas cosas con nombres extranjeros;


    Se arbitra sitio entre popa y proa


    Para incontables fardos y cajones,


    Y ni tripulación ni capitán


    Saben en qué consiste el cargamento;


    Todo va al caso, allá donde cae queda.


    Y se zarpa de nuevo al mar abierto;


    La proa audaz salada espuma hiende:


    Es como si en el mar no hubiera espacio


    Y el azar de las olas no se abriese


    Al increíblemente audaz coraje


    Que la tormenta sólo acrece y fija


    En capitán, pasaje y marineros.


    Normal, ¿no es este barco insumergible?


    ¿No está acaso seguro el cargamento?


    ¿No están sextante, telescopio y brújula


    En orden para guiarlo por los mares?


    ¿No es bella la eficacia que aquí reina


    Y da ánimos y ahuyenta las catástrofes?


    Y, empero, y a pesar de los pesares,


    Un buen día, sin rocas o bajíos,


    En boca y mente de la gente toda


    A bordo siéntese opresión ahogante.


    Primero, áseles grave pesadumbre


    A pocos, luego a más, y a más, a todos,


    Velas se enlacian, cables se manejan


    Sin gana, todo va a desgana, llama


    Desganado el silbato. Lo más nimio


    Alarmas causa. El viento suave causa


    Irritación; si saltan los delfines


    O graznan procelarios, todos temen.


    Allá van, lacios, de apatía tocados,


    Aun cuando nadie mal recele o duda.


    Qué ha sucedido a bordo?, ¿qué ha pasado?


    ¿Cuál fue de la opresión la oculta causa


    Que voluntad, palabra, mente o puño


    Tulló?, ¿carencia acaso o accidente?


    No, nada de eso. Todo iba muy bien,


    Mas sin valor, canciones o esperanza.


    ¿Y por qué? Pues porque una oculta duda,


    Un rumor, se desliza sin reposo


    De popa a proa: dícese que el barco


    Lleva un cadáver en su cargamento.


    Supersticioso siempre fue el marino;


    Y si alguien algo dice todos créenlo.


    Y sea cual fuere su índole, lo cierto


    Es que siempre al final del viaje sábese,


    Contra escollos bajíos y pronósticos,


    Cuando ya el barco anclado está en el puerto.


    ¿Ve, caro amigo?, el europeo vapor


    Hiende el mar proa a nuevos territorios,


    Y usted y yo sacamos el billete


    Y en popa nos sentamos tan tranquilos,


    Sombrero ondeando hacia la vieja orilla.


    Mente y frente aquí fuera se refrescan;


    Libre y suelto aquí arriba se respira;


    En la sentina está nuestro equipaje


    Y el personal se ocupa de nosotros.


    ¿Qué más pedir a holgada travesía?


    Truena la máquina y la quilla zumba;


    La biela del pistón alza sus hombros;


    La hélice el mar hiende cual espada;


    El estay encorar impide al barco;


    El timonel mantiene ruta cierta;


    Aguas seguras vemos; y en su nido


    Merece el capitán nuestra confianza,


    Siempre de cualquier mástil al acecho;


    ¿Qué más pedir a holgada travesía?


    Y, empero, en la marina soledad,


    A media vía entre partido y meta,


    Parece nuestra marcha ir a desgana


    Cual si toda certeza hurtada fuéranos.


    Gente y marinos, hombres y mujeres


    Andan con ojos hoscos, mentón bajo;


    Decaen, miran en torno, escuchan, gruñen


    En cabinas de lujo y en hamacas.


    ¡Por bajíos pregúntanme, amiguito!


    ¿No pensó acaso que algo iba a pasar?,


    ¿No pensó acaso que una era termina


    Y que seguridad y fe se acaban?


    ¿Dónde está el fondo?, desde aquí no vérnoslo;


    Mas yo le diré a usted lo que sé de él.


    Una noche, sentado, aquí, en cubierta,


    Cálida noche quieta y estrellada,


    Suave era el aire, lleno de dulzura,


    Y las alas del véspero eran tímidas.


    Todos estaban en sus camarotes,


    Las lámparas abajo ardían muy bajas;


    De las cabinas fluía calor espeso


    Que a los cansados en sopor asía.


    Pero era un sueño sin vigor ni paz,


    Bien lo vi: escotillas semiabiertas;


    Acá un prohombre con la tensa boca,


    Cual sonrisa cortada a la mitad;


    Allá un sabio de lado esparrancado;


    Acullá un docto teólogo, la manta


    Sobre la frente; y otro hundido entero


    En su almohada; un artista; un escritor,


    Como en sueños que asustan o algo amagan;


    Mas doquier semi-insomne vida vi,


    En rojo, hediondo y asqueante calor.


    De tan mohíno caos aparté el ojo


    Y miré avante, fresca noche adentro;


    Al este, do la noche ya albeaba


    Y las estrellas empalidecían.


    Captó mi oreja una palabra entonces,


    Justo do estaba yo apoyado al mástil


    Alguien dijo, diríase que en medio


    De malsano dormir y pesadillas:


    «¡Creo que a bordo llevamos un cadáver!».

  


  En el milenario


  (el 18 de julio de 1872)


  
    Pueblo mío que en hondo cáliz dísteme


    El sano, amargo néctar del que yo


    Cual poeta al borde de mi tumba obtuve


    Fuerza contra los rotos rayos diurnos,


    Pueblo que el cinto y el cayado dísteme


    Y las rápidas botas del terror,


    El equipo apropiado a mi viaje,


    ¡Un mensaje te envío desde el mundo!


    Gracias te doy por cuanto me has donado,


    Por cada instante de redentor duelo.


    Cada racimo que en mi mente late


    Tiene su raíz en la ansia de esos días;


    Y si ahora crece pleno y pingüe y presto


    Es por la brisa gris de ese pasado;


    Lo que el sol suelta ásenlo las nieblas;


    Mi tierra, gracias, lo mejor me diste.


    Sí, allá donde las cimas niebla envuelve,


    Donde gris brisa acecha sobre el llano,


    Donde todo en el aire su eco encuentra,


    Donde el páramo se abre entre las casas,


    Allá veo yo que se alzan las barreras.


    En noche y en poesía vivo en casa.


    Y más en días de obscuras opiniones,


    Cuando hogareña vida duda agosta:


    Un pueblo que se escinde y se disgrega


    En recuerdos de unión arracimándose.


    Mas cuando pienso en esos días de júbilo


    Retroceden mis ojos un milenio.


    Veo allí surgir de míticos vapores,


    El árbol que soñó la reina Ragnhild.


    Lo veo esponjarse desde el promontorio,


    Sobre el río Glomma, en torno al cabo Norte.


    Su rojo tronco veo, sus verdes ramas,


    Sus ramillas, chispeantes como nieve;


    Mas una raza está bajo el follaje


    De envidia herida, cada cual por sí,


    En cabo, en cala, en valle refugiada.


    Sólo uno en esta dispersión sereno


    Está, y echa, jovial, su vital dado;


    Tiene fe y esperanza y es el justo,


    Con un cósmico afán que alimentar


    Que cubre y ciñe onírico follaje.


    ¡Y así va! Juventud contra vejez;


    La visión nueva contra el viejo hábito.


    En torno a Trondhjem veo ocho imperios;


    Y de ocho golpes ocho reyes caen.


    Rollaug se desploma de su trono,


    Y en condal escabel ha de sentarse;


    En Naumdal Herlaug su espadón envaina


    Y con su hueste audaz desaparece.


    Los que a unión nacional se oponen únense;


    Los que disgregación quieren se agrupan;


    Siguen ahora la voz del rey hirsuto[26]:


    La unión por diez la fuerza multiplica.


    Júntanse de la faz del país entero;


    Velas tensas allá del norte, enseñas


    Acá se erizan, surge espuma al aire,


    En torno a los escollos se levantan,


    Saltan a tierra bélicos aullidos.


    Va Harald[27] con su hueste. Osan ahora


    Cortar ramas del árbol ancestral


    De la venganza. Dos ideas afrontan


    Su acero ahora; dos épocas se increpan


    Con voz cortante. De la popa mira


    Roalf Rygg al norte, mientras el rey Kjoetve


    Su espada aguza contra recio escudo.


    ¡Avanzad más! En Hafsfjord está el hombre.

  


  *


  
    ¿Veis las cien naves de alquitrán forradas,


    filas de drákares que al ancla esperan?


    ¿Veis del hirsuto rey bélicas filas?,


    Llenan y cubren


    Fondos y bancos, bordas y cubiertas.


    ¿El trueno oís de hafsfordjana hueste?


    La muerte de Hornklove les atrae.


    Héroes del alba contra héroes del véspero,


    Héroes de lo nuevo y del ocaso;


    Naves en pos de naves,


    De proas erguidas y altas,


    Se alzan y gruñen:


    Gaviotas contra cuervos;


    El fiordo anublan de saetas haces.


    ¡En riesgo el árbol de la reina onírico!


    ¡Deshojaránlo unos y otros héroes!


    No temáis. Del hirsuto rey los hombres


    Con raudas hachas su raíz rodean.


    Los sibilantes filos la contunden,


    Futuro milenario honor salvando.


    Pasa el día, las largas sombras caen.


    Roald y Tore y Sote se adormecen.


    El sol se pone.


    Con él se pone una exhausta época;


    Recién nacidos claman.


    El rey Kjoetve en vergüenza deja el campo,


    Aunque del tiempo huir no le es posible,


    Aunque corra, cual dice Hornklove,


    Anhelante a su casa,


    Su hidromiel y su carne.


    Pero Harald se queda


    En medio de sus naves.


    Y sus huestes prosiguen


    Avanzando ardorosas


    A la tierra del alba.

  


  *


  
    Y así pasan mil años. Fuertes, débiles,


    Hados las nornas[28] durante ellos tejen.


    Mas el árbol del sueño nacional


    Rico y frondoso creció en tanto libre.


    La raza ahora se para y mira en torno


    Desde la popa. Ahora la piedra se alza,


    De la nación silente himno en granito.


    ¡Alerta, pueblo mío! Fuera fiestas


    Y juego. De noche el enemigo acecha.


    Mi hogar veo con nieblas en la cima,


    Mi hogar, con nubarrones sobre el seto,


    Donde todo en el aire su eco encuentra,


    Donde el páramo se abre entre las casas.


    ¿Qué acecha a obscuras ahí en el camino?


    ¿Quién es?, ¿la sombra?, ¿le he visto yo antes?


    Callado, alza el pestillo de la puerta


    Rústica, de puntillas va hacia el catre;


    Susurra algo al oído del durmiente,


    Y así al otro: sonriente y silencioso.


    Y uno solo no veo, sino muchos.


    Y no sólo palabras decir siento.


    Oigo cual trueno de canciones sordas


    Un sopor que mente y ánimo atenaza,


    Y que el poema del sueño en nada sume.


    ¿Quiénes son estas sombras?, ¿y de dónde?


    ¡De Halsfjord llegan!, ¡arriba, hombres del día


    ¡De Harald a la lid!, ¡reviven muertos!


    Sí, Roald, Sote, Tore Haklang viven


    Su vida en noche como muertos vivos;


    Y Rollaug muévese; Herlaug se esfuerza,


    El viejo topo, en su profundo túmulo.


    Como quien va por rústicos caminos


    Avisos por los pueblos repitiendo,


    Ladino, o en catre rústico se mete


    Secretamente mozos ofreciendo.


    ¡Héroes diurnos, talad nocturna prole!


    ¡Cercad el tronco del onírico árbol!


    Harald Hirsuto apoyo mortal pide:


    Decisivo le sea en este instante,


    De asestarlo hemos en noruego suelo,


    Con él traspasó a cuantos le afrontaron.


    Vida alzamos nosotros y ellos muerte;


    De Kjoetve ellos la diana, el día nosotros.


    ¡Ved el mundo!, de Hafsfjord surge el alba,


    Alerta sobre cúspides y cimas.


    El sol que ardiera sobre Solferino,


    El que al fondo de Lissa dio color,


    El que el rojo anubló de Porta Pia


    Y limpió las mazmorras vaticanas,


    Y durmió sobre el campo de Sadowa[29],


    El sol es de Hafsfjord en nuestro día;


    El mismo sol lució sobre los héroes


    Cuando surgió el imperio entre islas áridas,


    Sol cuyo filo hirió a los mismos magos


    Y de la misma insidia ahogó la hiel.


    ¡Mantén tu afán, diurno hermano noruego!,


    Sigue el signo del tiempo en que te agitas.


    Sólo un cimiento hemos fundado hoy


    Del gran bastión de nuestra tribal madre.


    ¡Del tiempo lee la ley!, no acepta obstáculos.


    Cavour y Bismarck nítido escribiéronlo,


    Y bien rindieron muertos y fantasmas


    El héroe de Caprera y el coloso[30].


    De Harald la visión perfora el tiempo,


    Y hoy suena aún de Hafsfjord la batalla;


    Pues entre espíritus ardió contrarios:


    De Harald el espíritu, y del pueblo,


    La sacra unión contra dispersión ruin.


    ¡En la lid por la unión, oh, pueblo, fallas,


    Empero, hundiendo de tu rey la tumba!


    Su losa sobre el mar fingir no dejes


    Cual espantajo señalando a tierra.


    ¡Ten don de paladín y afán de triunfo,


    Y gozosa victoria será tuya!


    Y la generación que nos suceda


    Festejará la lid de nuestra unión;


    Mas de honor sobre el campo edifiquémosla,


    Sobre rústico esfuerzo y trueno urbano;


    Ahí su lugar está: de Dovre[31] el hombro.


    De la reina Ragnhild la visión cúmplase.


    Resplandecerá entonces tu nobleza,


    Tierra mía. Renacerá tu gloria


    Y el gran augurio lucirá patente.


    Pueblo mío, fiel habrás osado entonces


    Lo que en festiva furia prometiste,


    Del tiempo seguirás las huellas claras


    Hacia un libre, total, potente Norte;


    Para mí raza eres que dormiste


    Largo y hondo, mas oíste la llamada;


    Te veo raza de fe y de voluntad


    Con fuerza de misión en tierra y fiordo,


    ¡Bélico anhelo en torno al mundo inmenso,


    Y sobre tu cabeza verde bóveda!

  


  Una estrofa


  
    Vivir es pelear con brujos


    En la cordial y mental bóveda.


    Crear es: conservar la espada


    De Damocles sobre uno mismo.

  


  Estrellas en luz trémula


  
    Durante mi viaje en cometa a una comarca


    A donde dirigíame en busca de hogar,


    En el espacio aparecióseme un extraño,


    Inesperado huésped bajo el signo de Andrómeda.


    Mensaje lleva a nuestra vieja tierra:


    Allá, en la silenciosa, solemne lejanía,


    El caos hízose de pronto esteliforme


    Al chocar con un atisbo de la ley de la gravedad.


    Di con otro caos en torno a mí,


    Con voluntades encontradas y vías discordantes


    Y sin tendencia a estela paralela


    Y sin afán de apuntar a un punto medio.


    Mas al verme de nuevo en el silencio de la lejanía


    Súbitamente intuí lo sucedido,


    Lo que yo mismo visto había intuí:


    Nebulosa condensación esteliforme.


    Creo, aunque sin palabras, en rielante niebla,


    Que, en caos disgregada, ella ciérnese hacia el norte


    Diríase un atisbo de la gravedad,


    Una luminosa estrella en su primigenio vagido.

  


  Sentados estaban los dos


  (Primer borrador de El Arquitecto Solness[32])


  
    Allí estaban ambos, cálida la casa,


    En invernales y otoñales horas.


    La casa se incendió, todo está en ruinas.


    Y ambos, entre ceniza, aún persisten.


    Y es que una joya aguarda entre rescoldos,


    Una joya que nunca podrá arder.


    Y si, fieles, la buscan, ser podría


    Que ella o él finalmente la hallaran.


    Mas si hallan ambas víctimas del fuego


    La joya inapreciable e incombustible,


    Seguirá ella sin su ardida fe,


    Y él sin su ardida dicha seguirá.

  


  Poemas selectos
1848-1872


  De noche


  
    Tras el cobijo de la noche duerme


    En sueño ausente la naturaleza,


    Tú la nave del alma alzas y enjarcias


    Suelta por el torrente del recuerdo;


    Reina suave un silencio melancólico


    De la ribera en flor todo a lo largo,


    Donde la ola suspirosa


    Tras sombreados bosques se agazapa.


    Mira cómo un consolador asciende,


    Afable, a bordo de tu nave,


    Y allí late en mil voces conocidas


    Un diluyente acorde en fa menor;


    Y así, con armoniosa suavidad,


    Pasa éste rozando el alma mía,


    ¡Cordial saluda las visiones bellas


    Con soñadoras peticiones!


    No agites del recuerdo las lucientes


    Olas del soplo de la vida al ímpetu,


    ¡Sin duda un pensamiento simultáneo


    Mi mundo todo disgregara!


    La violeta nocturna del recuerdo


    Del día contra el sol ha de cerrarse,


    ¡Ay!, ¡con cuánta delicia se abre sola


    Bajo el amor audaz de las estrellas!


    ¡Sigue avante, alma mía!, ¡sobre arroyos


    Leves contra la orilla del recuerdo!


    ¡Allí podrás, tranquila, recamar


    Flores en la paz de la noche!


    ¡Qué maravilla, en sueños otra vez,


    Abrazar como amigo tus recuerdos!


    ¡Maravilla, el anhelo perseguir


    Del recuerdo sobre las olas!

  


  Paseo bajo la luna después de un baile


  
    ¡Silencio!, ¡qué quietud aquí, fuera de la gala ya no reina la alegría!,


    Ni una sola voz, ni una nota rompe la quietud nocturna.


    Allá, al oeste, escancia la luna su último atisbo sobre la tierra,


    Que en sueños de olvido bajo níveos lirios duerme.


    Terminó la danza; pero en mi mente veo yo aún a veces las blancas


    Figuras que se ciernen entre las filas, ¡una leve sílfide!


    Pronto caerá la luna, y entonces me ceñirán los brazos del sueño,


    ¡Y el alma podrá volar libre sobre el mar de los sueños del recuerdo con los tesoros!

  


  Primavera de vida


  (1858)


  I


  
    Quiero salir a la naturaleza,


    A lucidor, primaveral deleite;


    Mi pecho espónjase, mi jaula rompo,


    ¡Alas y ardor para la lucha tengo!


    Ansio luchar contra el dolor del mundo;


    Largo tiempo ya túvome aherrojado.


    ¡Júbilo quiero ahora, reír quiero


    Entre la alada, primaveral grey!


    Rimas en elegiaca flor exhalo


    Del ventanal al empañado vidrio;


    Un cordial rayo de hogareña luz


    El rancio perifollo ha desterrado.


    Mi mente cual lancha es con vela henchida,


    Impetúame joven libertad;


    ¡Mi camino ahora avanza hacia la altura,


    Y a todos en mi avance atrás os dejo!


    ¡Afuera, al fin, de la razón el lastre!,


    ¡Añadamos, sin más, la última vela!


    ¡Quizá mi lancha encalle yo, mas, cierto,


    A popa a todos ahora he de dejaros!

  


  II


  
    En el bosque el abedul


    Entre musgosa piedra y azul flor,


    Vital, secreto ardor fermentan


    Las ramas jóvenes, mecientes.


    En umbría cuesta brota el abedul,


    Tal su fuerza es cual si romperse ansiase;


    De dolor voluptuoso el aire empapan


    Sus virginales ramas.


    Fresco en el monte el abedul


    Y en matinal rocío aroma,


    Aunque pronto, en la noche de San Juan,


    Recortarla sabrá la podadera.


    ¡Abedul en laderas! A cada hoja


    De virginal ropaje reluciente


    Polen fecundo traigo


    Que puje y crezca hasta tornarse fruto.


    También, cual tú, vitales ansias siento


    Que, impacientes, fermentan hacia el día;


    Aguarda hasta la noche de San Juan,


    Bien poco falta ya para la poda.


    ¿Callaré yo antes de que te desnudes?


    ¡Yo los designios del destino ignoro!


    ¡Mas libre en vital, bella primavera


    Cantar quiero, mis fuerzas me lo piden!

  


  III


  
    Ved, como mil enseñas de victoria,


    De calma en un instante,


    Jóvenes ramas frágiles se alzan


    Sobre setos y brezos.


    Entre ellas avanza el camino,


    Y da igual hacia dónde,


    Da igual, mientras no sea a casa.

  


  En la pinacoteca


  I


  
    En mi pecho reside un trasgo horrible


    Que en malos tiempos me visita a veces,


    En soledad y en pleno afán de vida,


    Cuando despierto sueño o versos rimo.


    Y cuando me susurra, aunque sea bajo,


    Es para mí cual fúnebres campanas,


    Como si un muerto labio me besara,


    Pues, por de trasgo ser, sublime sabe.


    «¿Acaso entiendes», me pregunta, ansioso,


    «Lo incomprensible que es la vida entera,


    Que en Dios y el mundo tu fe hayas perdido?


    ¿Es que no ves que está tu pecho huero,


    Que tu ideal es lueñe fuego fatuo,


    Tu meta fugaz luz, pero no estrella?».

  


  II


  
    «Tu ánimo es como arroyo de ladera


    Cuyo fondo guijarros secos tiene


    Porque la última ola ya ha pasado,


    Y tu canoro afán se ha ido entero.


    Y cuando cantar quieres en el bosque


    Tu ola no surge poderosa y dulce


    (Había escuchado, pávida, la flor,


    Sumiéndose anhelante en su sonido).


    ¡No, secas ramas sólo el viento mece,


    Y el hálito otoñal sacude y tira


    Entre las piedras áridas del cauce,


    Y cuando, leda, gorjea la ola nueva,


    Y tú, ansioso, cantar con ella crees,


    Es sólo la hoja seca la que trina!».

  


  III


  
    «No te imagines que la inundación


    Otoñal y vernal tu índole cambie;


    ¡Igual serás petrificada nube,


    Cuando tu hora normal se enfrente a ti!


    ¡Esperarás que eufórico torrente


    Audaz ataque de tu celda el muro,


    Pues es mejor que seguir callado y triste,


    El puño bien cerrado en el bolsillo!


    Callado nada el cisne hacia la muerte,


    Mas al rendir el alma es su voz recia;


    ¡Ay, cuánto no podrá mortal angustia!


    ¿Mas llamarás canora acaso al ave?


    ¡Su naufragio vital lo envolvió en llamas,


    Y en ti ebriedad se enciende en igual modo!».

  


  IV


  
    Una mañana en la pinacoteca


    Bebiendo estaba de la rica fuente


    Que los padres del arte me brindaban


    De vida sacra con sus manos suaves.


    ¡Qué alada el alma, qué callado el ánimo!


    Es cual si las tormentas todas cesan,


    ¡Cual si las olas se inmovilizasen


    Súbitas, gorjeando ante la orilla!


    ¿No es mejor que el silencio de la iglesia,


    Do entran los fieles de devoción plenos,


    Como ha de ser de Dios en la morada,


    Este silencio de rocío que cae


    En la mente, do, fuerte e inmortal,


    Del espíritu el sello unge los cuadros?

  


  V


  
    ¿Qué era lo que tanto me embriaga


    Entre estas obras de inmortal augurio?


    ¿Los nombres contundentes que aquí veo


    O el colorido fastuoso y dulce?


    No, lo que me ase fuerte y enjundiente


    Es la idea de que mi alma es aún tan recia


    Que a pesar de los clérigos resiste


    Y cree, cosa que a veces es riesgosa.


    Aquí yo siento a Dios en mi interior;


    Pues puedo ser asido y embriagado


    Por la idea de belleza que ante mí ábrese.


    ¡Clara y patente veo de Dios la idea!;


    ¡Ved, cómo se hinche y cómo cunde mi alma


    Mientras el diablo de la duda en mí húndese!

  


  VI


  
    ¡Oh, Noche, del Correggio, con tus halos,


    Cómo ha rociado mi alma tu rocío!


    Bien la he escrutado en obscuridad plena


    Tan hondo como el ojo humano puede.


    De María el mentón la angustia me ase


    Mientras ella en sí gozo y dolor mide,


    La prez del Moro me arde, ricos cálices


    Tiende al niño cegado por sus luces.


    Y la estrella que vieron píos pastores,


    Señalando a do el niño había surgido,


    Humano, de los cielos a la tierra,


    ¡Ve, también para mí lució La Noche!


    Mi miedo cede y mi dudar vacila,


    ¡El bello mito realidad se ha vuelto!

  


  VII


  
    ¡Madre de Dios Sixtina de Rafael,


    Y el salvador del hombre entre sus manos,


    Mientras el cielo se abre en vasta bóveda


    En torno a miles de cabezas de ángeles!


    ¡Y en tanto el holandés rollizo espera


    En su tienda, contento de sí mismo,


    Lleno hasta vomitar de patos muertos


    Y gansos y gallinas y otras cosas!


    El uno al otro no deja en la sombra:


    Con la violeta el tulipán no puede


    En verdad compararse en un bouquet;


    ¿Y no osaría yo acaso en un soneto,


    Como la anémona y el iris áureo,


    Comparar a Rafael y a Jan van Mireis?

  


  VIII


  
    Recuerda bien: en el solar del arte


    La forma lo único es que tiene rango;


    Si has de juzgar la escala del escalda,


    No oigas lo que canta, sino cómo.


    Lo que el artista piensa nada dice,


    Deja que la idea siga su camino;


    De poco sirve que se anhele el cielo


    Si no se vuela con robustas alas.


    La forma, sí, la forma sólo en todo


    Del arte el fruto ennoblecer consigue


    Y cual recio y genial sellarlo sabe;


    ¡La forma yo venero a cualquier precio!


    Y hago bien, pues no olvides lo que digo


    ¡La forma hace mis versos poesía!

  


  IX


  
    ¿Y por qué temblaremos los poetas,


    Con mente ardiente, al fuego de la idea,


    Yendo, ciegos, a paso de hemistiquio


    Del pensamiento ante la diana al trote?


    El arte, ved, es vientre de avestruz


    Que todo lo digiere: hasta el granito,


    Con col cebarlo puedes y con gachas


    Cuanto con áureo fruto del edén.


    ¡Para qué, pues, los encendidos tonos,


    Y ese arremolinarse en las regiones


    Do fallan alas y la voz se enroma,


    En vez de echar raíces en la tierra,


    E imágenes crear de carne y hueso


    Cual bodegones hechos poesía!

  


  X


  
    Pasó la paz de matinales horas,


    Del sopor de mi sueño ya he salido,


    Pues gente ufana los salones hiende


    Por donde yo querría dirigirme.


    Y tantas recensiones me deslumbran;


    Primera golondrina vernal siéntome


    Que vuelve al valle do su hogar se encuentra


    Y no encuentra su nido en ningún sitio.


    Lo he visto todo en neblinosas manchas;


    De todos los rincones llegan críticas,


    Tanto que vista y mente me confunden.


    ¡Qué no digerirá un corazón poético!,


    ¡Ay!, ¡qué tormento aqueja al ojo lírico:


    Tener que ver con críticos quevedos!

  


  XI


  
    Y entre la gente veo representantes


    De todas las artísticas euforias;


    Uno que esgrime en páramos estéticos


    Pues entre diletantes tiene alcurnia.


    Y otro que entre entusiasmos se consume


    Porque nutrióse de vitales penas,


    Por eso ansia un poco de agua tibia,


    Rocío artificial para las plantas.


    Y he aquí un tercero con orejas tensas,


    De entrada la una y de salida la otra,


    Para la hueste de tonantes críticos;


    Silente escucha, con mirada atenta,


    Quizá con todos estará de acuerdo,


    Y el precio al fin querrá saber del marco.

  


  XII


  
    En la sala interior do el día cede


    Con luz suave a través de la ventana,


    Do de España las grandes obras lucen


    Agitanadas época tras época,


    La crítica bandada no se agolpa,


    Allí de sueño artístico arden llamas


    Silentes como cirios que amor piden


    Al católico signo de la cruz.


    A la celeste dama de Murillo


    Contempla allí una artista pensativa,


    Muda y en sus recuerdos apoyada;


    Y su alma, que se mece cual paloma,


    En suave ala de verso perseguimos,


    ¡Si una hoja de olivo nos trajera…!

  


  XIII


  
    «De mi niñez se me cerró el edén,


    Y de su tapia quedé fuera;


    De mi confirmación se arrumbó el traje,


    ¡Ay!, el querubín fue, espada en ristre.


    Y por encima de las bellas flores


    Del arado del tiempo pasó el filo;


    Mi más querida y última muñeca


    Tocó en herencia a mis hermanos.


    Mi propio mundo repudiado habíame,


    Y ante mí se extendía un mundo extraño;


    Huera y muerta veía yo su esencia,


    Y anhelaba volver a casa.


    Yo me lancé cual golondrina


    Al calmante y callado mar del sueño.


    ¡No me saquéis de mi sopor


    Porque allí arriba moriré!».

  


  XIV


  
    «Cuando yo iba a la escuela


    Valiente me sentía,


    Mientras sol vesperal


    Cayese tras los montes.


    Mas si la noche hundíase


    Tras cimas y pantanos,


    Veía yo fantasmas


    De mi aya entre los cuentos.


    Si cerraba los ojos


    Eran mis sueños tales


    Que mi valor huía


    Dios sólo sabe a dónde.


    Ahora ya no es lo mismo,


    Pues mi mente ha cambiado.


    Ahora mi valor pídeme


    Matinal sol buscar.


    Ahora es del día el mago,


    Ahora es ruidosa vida


    Lo que ahuyenta los fríos


    Espantos de mi seno.


    Mas si detrás me oculto


    Del velo de la noche,


    Despiertan mis anhelos


    Tan ardientes como antes.


    Fuego y océanos reto,


    Como halcón hiendo el aire,


    Y angustia y duelo olvido


    Hasta el alba siguiente».

  


  XV


  
    «Irrespirable me es del valle el fondo


    En la choza donde el espacio fáltame;


    ¡Si alas tuviera bien de aquí huiría


    Y la verdad es que no sé hasta dónde!


    ¡Si alas tuviera yo de aquí huiría


    Hacia donde una costa se me abriera


    Con hierbas que curasen el anhelo


    Que mi pecho emponzoña!


    Sobre la mar la golondrina ciérnese,


    Y finalmente encuentra allí una hendija


    A la que su extenuado pie arrancar


    Puede un instante de reposo.


    ¡Yo de oestes y estes no sé nada,


    Sobre mis alas prefería mecerme;


    Sólo sé que mi pecho oprime el hoy


    Y que mi choza es demasiado exigua!».

  


  XVI


  
    «En el alto sagrario estoy del arte,


    Luz de espíritu cae sobre mis ojos,


    Y en mi seno una voz me anuncia, cual


    De Correggio: «¡También yo soy pintor!».


    Eso calmó mi anhelo y fijó mi hado,


    Lúcida y rica vi ante mí mi vida;


    Y fue mi vocación del alma imágenes


    Cubrir con bello y vivido poema.


    Late en mi fondo espíritu de paz;


    Y sé perfectamente lo que anhelo.


    Y en mi sueño de artista el ideal


    Es siempre la Madonna de Murillo.


    ¡Como él en un entusiasmado instante


    Plasmó en el lienzo su visión de poeta,


    Conseguirá mi mano creadora


    Colorear lo que en mi ánimo se enciende!».

  


  XVII


  
    «Y días pasaron y pasaron años;


    Y yo me sentía consagrado al arte;


    Y mi ilusorio sueño terminó:


    En el desván está mi caballete.


    De nuevo estoy de Dios abandonado,


    Mi umbilical cordón está escindido.


    ¿Y por qué?, porque sin pensarlo así


    Paleta y no llavero.


    Imágenes bullían en mi mente,


    Pintora era yo en espíritu,


    Solamente una cosa me faltaba,


    Hela aquí: tener mano de artista.


    A lápiz trazo un pecio en la tormenta


    Entre del mar arrolladoras olas;


    Si poeta fuese a lápiz trazaría


    Lírico eco de esta escena.


    Mas un consuelo late en mi pobreza,


    Que calmar sabe mi desesperanza;


    De salvación es tabla para mí


    Y para otros que con el genio sueñan.


    Memorioso consuelo con su lírica


    Toda y con su derecho a angustia poética;


    Bello es mi sueño, atroz mi despertar:


    Derecho, pues, tengo a sufrir.


    Y por eso me pongo en ocasiones


    Plenamente a pintar, soñar, pintar,


    Y sufro entonces y recuerdo y miro


    Mis ilusorios ideales».

  


  XVIII


  
    «Como la artista en la museica sala,


    Soñé yo bella y desfrenadamente,


    Y mis poéticas alas abrí en vuelo


    Y soñando crucé celeste umbral.


    ¡Ay!, también yo del vuelo probé el gusto;


    Mi postrer aleteo consumió mi ímpetu,


    Mi vernal fabulario leo y cierro


    Y encuentro tiempo de estudiar moral.


    Por mi pinacoteca propia vago,


    Do, cual celestial reina, están mis lienzos,


    Agitanados si a ellos me aproximo.


    Y cual de flor la abeja jugo extrae


    Para acrecer la miel de su colmena,


    Yo a mis vitales flores saco el jugo».

  


  XIX


  
    ¿Por qué nunca sentí mi escasez cuando


    De la vida acosábanme los ánades?


    Doquier topase yo con sus graznidos


    Sólo mi dejadez veía en ellos.


    Yo soñaba con céler ala de águila


    Y me cernía incómodo entre ánades;


    El arroyo forzábame a desviarme


    Cuando los gansos de la vida urgíanme.


    ¿Es mía acaso esfera más altiva


    donde más libres siéntanse mis fuerzas?


    No, mi afán sólo es pompa de jabón.


    Y la honda poesía mero espejismo,


    Peones sueltos, harapos de figuras


    Cuya junción inunda mi talante».

  


  XX


  
    ¿Qué hay en la vida que sea más risible


    Que la elegía a la carencia urdida,


    Y la poesía que ha nacido muerta,


    Y al corazón llorar que en duelo es rico?


    Más filialmente se portó tu musa


    Cuando, cual la hija de Kimón, tendióte


    Su pecho, opima fuente de la vida,


    Lírica y dignamente alimentándote.


    Pues, dime, ¿de qué sirve el suave verso


    De sinuosa rima entrecruzado


    Si en hueras quejas es desperdiciada?


    ¡Ay, déjala, mejor, que nazca muerta!


    ¡Efímera flor es; formal belleza


    La insuficiencia sólo ocultar puede!

  


  XXI


  
    Boga cauto, la nave de los poetas


    De ironía vital zozobra al soplo


    Si ingenuamente de tu SOS te fías


    Y descuidadamente el timón mueves.


    Y no te asustes si tu pecho exhala


    Queja que libre y suelta no deviene;


    Vasija es en la que hay fermentación


    Cuyo exceso requiere una salida.


    Mas si de uva el noble zumo agótase


    Y en la vasija de ígneo vino quedan


    Sólo heces resecas y mohosas,


    Bien harás en cerrarla bien cerrada


    Y vigilando bien su contenido:


    No revienta, tan sólo se deshace.

  


  XXII


  
    Mi elfo travieso viene a mí día y noche,


    Mas su visita ya no me da miedo;


    Se terminó mi ingenuidad de niño


    Y entiendo bien lo que esto significa.


    Como el dragón que en olvidada bóveda


    De hueco monte cuida su tesoro,


    Así mi elfo la última flor guarda


    Que aún abandonada está y perpleja.


    Y esa flor son los tristes pensamientos


    Que la mente entre miedo y esperanza


    Mecen y duda y vocación suscitan.


    Flor que en torno a mi estéril alma enróscase


    Tan amorosa cual vernal zarcillo


    En sureño viñedo en torno al palo.

  


  XXIII


  
    En mi huerta y al ras de mi ventano


    Hay un manzano de floridas ramas


    Do sólo a mí cantaba un pajarillo


    Sobre la afluencia y gloria de la vida.


    Ahora las flores del manzano púdrense,


    Sus hojas crujen entre grijo y piedras;


    La tormenta arrancólas de la vida


    Y el pajarillo abandonó su nido.


    Ahora por el otoño estoy sitiado;


    A mi ventano acecha la alba escarcha,


    Mi sien yo al cristal pego congelado.


    ¿Y con qué mi escasez mitigar puedo?


    Un trozo de recuerdo, una hoja ajada;


    Y esto es todo, ¡he aquí el lucro de la vida!

  


  Canción junto a la tumba de Ole Vig[33]


  
    ¡Luchador!, ¡paz, tu lucha ha terminado,


    No su estocada honda, ahora arderá


    Más tu talante noble!


    Por lo más entrañable que querías


    Para tu pueblo hasta el final puñaste


    En la dura contienda.


    Dios es lo que tú mismo has realizado


    Y ahora hete aquí que gracia saboreas:


    De eternidad el ansia.


    ¡El Señor, con su mano premurosa,


    A tu espíritu libre abierto está!


    ¡La vital lucha ahora te recompensa


    Con paz celeste!

  


  Banquete funeral


  
    Allá, do el valle a la montaña vuélvese,


    Hay una casita de leña:


    Por la mirilla dos desnudos picos


    Contemplan el hogar.


    Muy poco cielo desde el patio vese,


    Apenas a una tira llega;


    Y apenas sol tampoco; ni una hora


    Nos brinda en medio del verano.


    Poco a los de la casa importa esto,


    Ellos se ocupan de sus cosas;


    Seis días de labor al monte, el pasto,


    Y los domingos a la iglesia.


    Ahora ha ocurrido lo peor de todo:


    En su ataúd yace el marido.


    Abierta está la puerta; por vez última


    Anublará el umbral su sombra.


    Leídas y oídas las palabras sacras,


    Cirios en torno al ataúd,


    La abuela mira con sus ojos tristes


    Hacia arriba a través del ventanuco.


    Y ahora al viejo le parece angosto


    Entre ambas cimas escuetas;


    Da la impresión de que las dos, unánimes,


    Sobre el tejado se reclinan.


    Cada uno siente sin cesar su duelo,


    Y solícito el pecho se oprime;


    Cual si el duelo, asomado al ventanuco,


    negras alas, hosco, batiese.


    Mas es desde la iglesia ingente el valle,


    Vasto es el cielo y vivo el sol,


    Muy nítida es la luz que allí reluce


    Para quien su duelo reprime.


    Pasará las semanas esa gente


    Del valle en la silente casa;


    Las cimas, ahora pienso, míranse


    Una a otra, no ya al hogar.


    Y el sol más contumaz pareceráles


    Cuando se ponga en el verano;


    Mas sana está la herida, alta la mente,


    Y los años, sin duda, pasarán.


    Pues aunque el triste luto sea duro


    De hilar en el quehacer diario,


    También será dichoso el anhelar


    La iglesia en las mañanas de domingo.

  


  Canto a mis antepasados


  (13 de enero de 1858)


  
    En las tierras tradicionales


    Hay muchas comarcas nubosas,


    Allí piedras rúnicas álzanse


    Con signos llenos de advertencia;


    De lo cual cierto es que intuimos,


    En mito cuanto en saga,


    Una grey de dispersas voces;


    Mas ningún clamor de unidad.


    Cuando vence interior discordia


    Ante la meta en nuestro Norte,


    Encontramos firme sentido


    En voces sueltas del recuerdo;


    Y es primero poética llama


    La que al pueblo a despertar vuelve;


    Vemos tras las nieblas del día


    El compartido ancestral pacto.


    Honrar al desaparecido


    Es ansia ínclita de familia,


    Por si antigua hermandad de espíritu


    Volviera a la vida de nuevo,


    Por si el trueno lejano, como


    Robusta y libre trinidad,


    De nuevo anunciase en el Norte


    La poesía de la memoria.

  


  Canto del 17 de mayo


  (1858)


  
    Noruego hermano, suene tu canción


    Bella sobre los montes;


    ¡Mézcase en libertad tu libre júbilo


    En la luciente tarde!


    ¡Consagra de tu fiesta alegre el canto


    A memorador coro


    Por aquellos que tu nativa tierra


    Han liberado tras esfuerzos ímprobos


    Mas queda todavía una promesa


    Pendiente en tu canción:


    Promesa es de aumentar y enriquecer


    De tu memoria el haz,


    De seguir firme, cual estaca en valla,


    De tu acervo en defensa.


    ¡Guárdalo con la vista del espíritu


    Contra la espada de los prepotentes!


    ¡Con tus actos honora el donativo,


    Trae el mensaje al Norte!,


    ¡La áurea semilla de pasados mares!


    Fresca en el monte crece!


    ¡Nórdica y bella primaveral cita


    En libertad celebra,


    No ornado árbol de mayo sin raíces,


    Mas recio pino en trance de futuro!

  


  Graznido de gaviota


  
    Sobre mar y brezal se cierra el cielo,


    El sur tormenta incita;


    Danés hermano, sobre ti se agolpa


    De amargo viento acérrima velada.


    Aquí arriba, de noruega linde,


    Bandada en vuelo de gaviotas


    Sus alas en aciago aviso baten;


    Es agorera y fúnebre su música,


    Bien sabe Dios, más áspera que suave.


    ¡Pero igual da, gris ave marinera,


    En el hielo de Ranhest cabalgando!


    ¡Grazna, grazna, da igual, después de todo,


    Si la voz no es afable!


    ¡Lo mismo da, por ronca que tú seas,


    En lugar de poeta deleitoso!;


    ¡Contra arrecifes ciegos chocan olas,


    Terrible tormenta se acerca,


    Grazna, grazna, que así tu voz retumba!


    Tú, ruiseñor, en el danés boscaje,


    ¿A qué irritarte, porque


    El trino que tú allí exhalabas


    En olvido ha caído?


    ¡Tú mismo en el norte eres ave extraña,


    Criada en otras tierras,


    Sin familiares en noruegos fiordos,


    Jamás estuvo tu terruño


    Entre coronas de glaciares!


    Di, hermano mío, ¿colimbo oíste acaso


    Hendiendo grises cielos?;


    ¿Tiene éste, dime, el cuello fino y frágil


    Cual la pequeña alondra de Zelandia?


    ¡Helo allí, vuela a más de mil pies de alto


    Sobre otoñales brezos!,


    ¡Llora cual niño en sangre!,


    ¡Jamás aprenderá de ti tu débil


    Y suave canto de vernal velada!


    ¡Créeme, pues: tan poco como el haya


    Y el pino en el brezal


    De la tormenta bajo el arco tocan


    El mismo catastrófico violín,


    Así de poco alberga el estornino


    Del danés bosque música en su entraña


    Como gorjeo que cabalgue en olas


    Hasta el mar desde escollo pajarero


    Una gris tarde de tardío otoño!


    ¡Hombre danés, escaso eres tú mismo


    De poder y médula en voz;


    Mas no exijas por ello airado y agrio


    Que el noruego por plomo te dé acero!


    ¡Eres tú quien al ritmo de los días,


    Va rezagado, tú quien a la larga


    Una tumba gravó para su tono,


    Cual mar de invierno aguda,


    Cual tu ancestral espada!


    Solícito avanzaste a la frontera


    Do corrió tu preciosa sangre;


    ¿Mas cuándo hiciste frente al enemigo


    Que albergas en tu mente?


    Al tudesco en batalla castigaste,


    Le empujaste hacia el sur, hacia su tierra,


    Mas cutre es tu placer en la victoria;


    ¡Pues en tu pecho la tudesca magia


    Tan terruñera es ahora como antes!


    ¡Mucho loaste los hechos de tus hijos,


    Mas tudesco era de tu canto el tono


    Cuanto tudesco el canto de tus hijas


    Y el canto de tu bardo!;


    Tudesco es tu más bello trazo rúnico


    Sobre el talante del arcaico pueblo;


    ¡Rompe el cerco, eso nuestro tiempo pide!


    ¡Y si no lo osas, a la tumba vete,


    Indigno de otra cosa!

  


  Canto con motivo de la recepción de los bustos de Wergeland y Wellhaven[34]


  (En la Asociación de Estudiantes, el día 9 de mayo de 1863)


  
    Recién reconstruida está la sala del estudiante;


    Mas sus muros los levantan los espíritus surgidos


    Del campo de la batalla por el triunfo de la palabra,


    Sombras de la lucha por el pensamiento.


    Nuestra morada cobró su bautismo entonces


    Por bellas mujeres adornada, a ella


    Corrió la esperanza del estudiante


    Apuntalada por sus recios recuerdos.


    Luchan pensamientos escudo contra escudo


    En torno a los mil valles. El pensamiento


    Que se levanta como un baluarte de esfuerzo unido


    Es la silla de corcel del estudiante. Aquí


    Se decidirá la batalla cuando ésta


    Aquí alce su estruendo, cuando el caído,


    Como un dios, se alce,


    Aquí, finalmente, reconciliado.


    Las estocadas las trocará sin odio


    Un solo campeón del espíritu;


    La lucha es la contienda purificadora


    De la verdad, vista desde las altas llanuras;


    La palabra tendrá el peso de la fuerza


    Que en la batalla contundirá; la sentencia


    Voz será de una raza


    Que está por encima del tiempo.


    Visible se alza desde ese día el sello


    Del pensamiento redentor,


    Tallado en hondos trazos


    Reforzados por la reciedumbre de la memoria.


    Y la fuerza de un suave, aplomado consuelo


    Yace en el femenino don:


    Ésa es la corona, tiernamente dejada


    Sobre la tumba del caído.

  


  Señales del norte


  (1872)


  
    En Viena hubo batalla entre los diplomáticos.


    En las llanuras de Schlesvig del norte se acoquinaron milites.


    Mejores soldados nunca se encontraran


    Que esta sangrante hilera de hombres y mujeres.


    Doscientos mil heridos en el pecho;


    Doscientos mil en mortal agonía aplastados.


    Allí habrán de yacer, pero con la muerte forcejea


    Una noche de hace ocho años que aún jamás albeará.


    Ocho años de noche nacional, libres


    Yacen allá afuera, nadie los encuentra.


    ¿Dónde estaban los mozos daneses todo este tiempo?


    Arracimados en torno a una bandera rojiblanca.


    Y no era la bandera danesa, batida por la tormenta,


    Era bajo la enseña de las ambulancias donde estaban.


    Ni tampoco les ceñían ropajes de odio.


    El diestro no tenía espada, descubierto estaba el siniestro.


    Mas cerrado aparecía el camino. En bayonetas ceñido


    De oeste a este veíase el campo de batalla.


    La Cruz Roja sobre el campo blanco


    No alcanzó a refrescar la boca del herido.


    La insaciable estocada mortal no cobró frescor;


    Ni tampoco de salvación llegó señal.


    Y así y todo resistieron los mozos daneses,


    Pacientes, a todo dispuestos, a pie firme todos.


    Y sonó entonces una potente voz de mando:


    «¡Atrás, ambulancias!, ¡media vuelta!, ¡al norte!».


    «¡Hincad la enseña en lo alto de la mochila!


    ¡Frustrad a las negras águilas cernientes!».


    «¡Los saltantes leones moverán la cola!


    ¡Los vigilantes hombres cambiarán sus señales!».


    No cabe duda. Un poeta lo ha contado,


    Y lo han ordenado el viejo Grundtvig[35] y Dios.


    Muy bien. Retirada, pues. ¡A la fiesta de reconciliación!


    En la tribuna veis al gran sacerdote del pangermanismo.


    Los nuevos hermanos, pecho contra pecho,


    Se abrazan entre sí, el vaso alzan.


    Todas las lámparas están encendidas: nuestro sueño de ocho años


    Se esponja, levitante, entre el torrente de un discurso de ocasión.


    La música se esponja, el incienso aroma.


    El futuro, pujante, a través de las mentes se airea.


    ¿Qué exhala la música?, un gutural grito.


    ¿Qué acecha en el incienso?, olor a muerto.


    Un hálito del sudoeste hendió, sedeño, el aire.


    Y nos trajo tanto grito cuanto aroma.


    ¡Participe tu voz!, ¡más alto!, ¡todo ruido anule!


    Oportuno será que el moribundo esté dormido.


    Su grito cesará si nadie le hace caso.


    Una vaharada del norte limpiará el aire.


    ¡Hay cambio en perspectiva!, ¡adelante con los discursos!,


    ¡El gallo de la veleta ha cambiado las señales!

  


  Versos de los últimos años de la vida de Henrik Ibsen


  Mi patria


  
    Mientras mi mente arda en poesía


    Creciendo irán las lindes de mi patria.

  


  Con «Brand» a una niña de un año de edad


  (28 de abril de 1896)


  
    ¡A la pequeña Eldrid!


    Ojalá cual poema tu vida se resuelva


    En torno al feliz pacto del deber y la dicha.

  


  Los últimos versos de Henrik Ibsen


  
    ¡Soy libre!, ¡soy libre!, ¡soy libre!,


    ¡Pasó mi vida de preso!,


    ¡Soy libre como un pájaro!, ¡soy libre!
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    HENRIK JOHAN IBSEN (20 de marzo de 1828, Skien, Noruega - 23 de mayo de 1906, Cristianía, Noruega). Dramaturgo noruego, uno de los renovadores del teatro universal. Nació en una ciudad costera donde su padre poseía una destilería de aguardientes que quebró cuando él tenía seis años. Su madre era muy religiosa. A los quince años se fue a vivir a Grimstad, no lejos de su pueblo natal, donde su padre le había conseguido un puesto como ayudante de un farmacéutico. Sus contactos con la familia fueron, por el resto de su vida, esporádicos.


    A los veinte años era ya un librepensador, entusiasmado con las insurrecciones populares que estallaban en toda Europa. En 1850 fue a estudiar a Cristianía (hoy Oslo). Noruega era por esa época un país regido políticamente por Suecia y culturalmente por Dinamarca. En 1853 aceptó el puesto de director y dramaturgo de un nuevo teatro en la ciudad de Bergen y cuatro años más tarde volvió a Cristianía para dirigir otro teatro que en 1862 cerró por problemas económicos.


    Este fracaso marcó el comienzo de una nueva época en su vida. Cansado de lo que consideraba estrechez de miras de su país natal, partió a un exilio de veintisiete años por Italia y Alemania, período durante el cual escribió el grueso de su obra. Ya en el pináculo de su fama volvió a Noruega, y en 1900 sufrió el primero de una serie de ataques de apoplejía que afectaron su salud física y mental. Falleció en 1906 y fue enterrado con honores de jefe de Estado.


    Ibsen es considerado como uno de los literatos más importantes de la historia noruega, así como uno de los autores que más ha influido en el teatro moderno. Sus obras pueden considerarse antecedentes del simbolismo, y él es asimismo reconocido como padre del drama realista.


    La obra de Ibsen fue, por muchos motivos, muy avanzada para su tiempo, en particular temáticamente, chocando de lleno con los valores sociales imperantes en su época, lo que hizo que fuera tachada de escandalosa e inmoral. No obstante, esto ha hecho que perdure en el tiempo con mayor frescura que otras obras contemporáneas a las suyas y que siga siendo, aún hoy, uno de los dramaturgos más representados en todo el mundo.

  


  Notas


  
    [1] Ibsens Samlede Verker [Obras Completas de Ibsen], Gyldendal Norsk Forlag, segunda edición, Oslo, 1977. Tres tomos en rústica. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Fortaleza situada en el puerto de Oslo, muy antigua e ilustre. (N. del T.) <<

  


  
    [3] Isla muy popular para excursiones veraniegas. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Lugar donde se juró la Constitución noruega, situado a poca distancia de Oslo (N. del T.) <<

  


  
    [5] La Comedia del Amor, obra juvenil de Ibsen, en verso, de 1863. (N. del T.) <<

  


  
    [6] Oscar I, penúltimo rey de la unión sueco-noruega, murió en 1859. (N. del T.) <<

  


  
    [7] Los Pretendientes al Trono, obra dramático-histórica de Ibsen, de 1863, ambientada en la Noruega medieval. (N. del T.) <<

  


  
    [8] Incendio, drama de ideas de Ibsen, en verso, de 1866. (N. del T.) <<

  


  
    [9] El fin del mundo, en la mitología escandinava, donde los dioses luchan contra los poderes diabólicos. (N. del T.) <<

  


  
    [10] Un dios de la mitología escandinava. (N. del T.) <<

  


  
    [11] Obra romántico-nacionalista de Ibsen de ambiente histórico, muy influida por el estilo de las sagas escandinavas, de 1858 (N. del T.) <<

  


  
    [12] Rey danés, muerto en 1863. (N. del T.) <<

  


  
    [13] Lund, ciudad sueca; Axelstad (o Akselstad), nombre poético de Copenhague. (N. del T.) <<

  


  
    [14] Batalla naval de Svolder, año 1000, entre dos reyes noruegos, N. del T.) <<

  


  
    [15] Costumbre navideña en Noruega de hincar una estaca con una gavilla de trigo para los pájaros. (N. del T.) <<

  


  
    [16] Flensborg, ciudad de Jutlandia, posesión que ha sido de Alemania y Dinamarca sucesivamente; Sanderborg, ciudad de Jutlandia que fue cárcel de Cristian II. (N. del T.) <<

  


  
    [17] Nombre de un importante lago sueco. {N. del T.) <<

  


  
    [18] Referido a España, «Olé», en plural noruego: olés. (N. del T.) <<

  


  
    [19] Gustavo II Adolfo (1595-1632), importante rey sueco que ensanchó considerablemente las fronteras de su país. (N. del T.) <<

  


  
    [20] Nombre de un barco. (N. del T.) <<

  


  
    [21] Johanne-Louise Heiberg (1812-1890), esposa de J. L. Heiberg, muy ibsenófila, por oposición a la ibsenofobia de su marido. (N. del T.) <<

  


  
    [22] Nombre de la casa de la señora Heiberg. (N. del T.) <<

  


  
    [23] Jerusalén. (N. del T.) <<

  


  
    [24] Importante batalla perdida por los suecos bajo el mando del rey Gustavo II Adolfo, que murió en ella. (N. del T.) <<

  


  
    [25] Nombre noruego del castillo papal de Sant’ Angelo, en Roma. (N. del T.) <<

  


  
    [26] Reinado del rey noruego Harald el Hirsuto (Fagerhar). Batalla de Hafrsfjord, año 872, decisiva para la unificación de Noruega. (N. del T.) <<

  


  
    [27] Harald el Hirsuto, así llamado porque rehusó cortarse el pelo hasta conseguir unificar Noruega. (N. del T.) <<

  


  
    [28] Nornas, hadas de la mitología escandinava. (N. del T.) <<

  


  
    [29] Batalla de Sadowa, ganada por los prusianos en la guerra austro-prusiana de 1866. (N. del T.) <<

  


  
    [30] Bismarck. (N. del T.) <<

  


  
    [31] El monte de Dovre, muy importante y emblemático en la historia de Noruega, símbolo, en cierto modo, de la unidad del país. (N. del T.) <<

  


  
    [32] Obra dramática en tres actos, 1892. (N. del T.) <<

  


  
    [33] Ole Vig (1824-1857), divulgador de cultura general popular y escritor noruego. (N. del T.) <<

  


  
    [34] Henrik Wergeland (1808-1845) y Johan S. Wellhaven (1808-1873), importantes poetas noruegos. (N. del T.) <<

  


  
    [35] N. F. S. Grundtvig (1783-1872), poeta danés. (N. del T.) <<
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